"My neef is dood terwyl die dokters almal staak."
Mense het op die grond gesit en wag om 'n liggaam in die lykshuis in die Parirenyatwa-hospitaal te haal, wat verlam is deur die landwye staking van dokters.
Twee van die vroue, wat op voorwaarde van anonimiteit gepraat het, sê hul neef is die vorige dag aan nierversaking oorlede.
'Sy is die naweek opgeneem met 'n vergrote hart en nier. Dit was van kop tot tone geswel, ”het een van my vertel van die beproewing.
'Maar daar is nog geen rekord wat deur 'n dokter gevolg is nie. Hulle sit haar op suurstof. Hy het twee dae op dialise gewag. Maar hy het mediese toestemming nodig.
'Politiek moet opsy gesit word ten opsigte van gesondheid. Die siekes moet behandel word. '
Sy lewensmaat het my vertel dat hy drie familielede verloor het tydens die staking: sy skoonma in September, sy oom verlede week en nou sy neef.
“Om lewens te red, moet die prioriteit wees. In ons omgewing neem ons soveel begrafnisse op. Dit is altyd dieselfde verhaal: "Hulle was siek en is toe dood". Dit is verwoestend, ”het hy gesê.
Daar is geen amptelike gegewens oor hoeveel mense uit die openbare hospitale verwyder is of wat sedert die begin van September gesterf het toe jonger dokters ophou werk toe gaan nie.
Maar die anekdotes onthul die krisis wat Zimbabwe se openbare gesondheidstelsel in die gesig staar.
'N Jong swanger vrou in die Parirenyatwa-hospitaal, met 'n groot klem bo haar linkeroog, het my vertel dat sy deur haar man ernstig aangeval is en nie meer kon hoor hoe haar baba beweeg nie.
Sy is uit 'n openbare hospitaal verwyder en probeer haar geluk in die hoofhospitaal Harare, waar sy voel dat sy militêre dokters kan vind.
'Ons kan nie bekostig om aan die werk te kom nie'
Dokters noem dit nie 'n staking nie, eerder 'n 'onvermoë' en sê dat hulle nie kan bekostig om werk toe te gaan nie.
Hulle doen 'n beroep op loonverhogings om drieledige inflasie die hoof te bied in die konteks van die ineenstorting van die ekonomie van Zimbabwe.
Die meeste stakende dokters neem minder as $ 100 (£ 77) per maand huis toe, nie genoeg om kos en kruideniersware te koop of om te gaan werk nie.
Nie lank nadat die staking begin het nie, het hul vakbondleier, dr. Peter Magombeyi, is onder raaiselagtige omstandighede vyf dae lank ontvoer, een van verskeie ontvoerings wat vanjaar as krities teenoor die regering beskou is.
Die owerhede ontken enige betrokkenheid by hierdie sake, maar diegene wat gevang word, word gewoonlik vrygelaat nadat hulle geslaan en gedreig is.
Sedertdien is 448 dokters afgedank weens staking en die oortreding van die arbeidshofuitspraak wat opdrag gee om terug te keer werk toe. Nog 150 mense het steeds tugverhore.
Tien dae gelede het 'n verslaggewer 'n video getwiet waarin die verlate wyke van die Parirenyatwa-hospitaal verskyn en die toneel beskryf as 'leeg en spookagtig'.
Hulle eis dat die regering die ontslaan dokters herstel en aan hul loonvereistes voldoen.
Die stakings het die gesondheidstelsel verlam en selfs die verpleegkundiges in die munisipale klinieke voer nie 'n diensverhoudinge aan nie omdat hulle 'n bestaansloon vra.
'N Verpleegster het my vertel dat haar vervoerkoste alleen die helfte van haar salaris opgeneem het.
"Dodelike lokvalle"
Dit het toestande in 'n gesondheidsektor wat reeds in duie gestort het, vererger.
Senior dokters beskryf openbare hospitale as "dodelike lokvalle".
Meer inligting oor die ekonomiese ineenstorting van Zimbabwe:
Die land waar die geldbaronne floreer
Zimbabwe daal neer in die duisternis
Is Zimbabwe nou erger as onder Mugabe?
Hulle het maande lank gebreke gehad met basisse soos verbande, handskoene en spuite. Sommige toerusting wat onlangs aangekoop is, is sleg en verouderd, sê hulle.
Die regering sê dit kan nie bekostig om lone te verhoog nie. Dit is nie net dokters nie, maar ook die hele staatsdiens wat salarisverhogings dring, selfs al verteenwoordig lone reeds meer as 80% van die nasionale begroting.
Die media-byskrifskool Nyamayaro moes kies tussen die koop van medisyne of kos
Maar werknemersverteenwoordigers sê dit is 'n prioriteit. Die beste amptenare bestuur alle luukse voertuie van hoë gehalte en soek gereeld mediese behandeling in die buiteland.
In September is Robert Mugabe, die voormalige president van die land, op 95-jarige ouderdom in Singapore oorlede, waar hy sedert April behandeling ontvang het.
Vise-president Constantino Chiwenga, 'n voormalige leërhoof agter die militêre verkryging wat twee jaar gelede tot Mugabe se val gelei het, is pas terug van vier maande se mediese behandeling in China.
By sy terugkeer het mnr. Chiwenga het die dokters oor die staking geroer.
Die regering sê dat hulle mediese personeel van ander organisasies en van die buiteland sal huur. Oor die jare het Kuba dokters en spesialiste aan Zimbabwe verskaf.
Lewenslyn van die miljardêr
Niemand weet hoe dit gaan eindig nie.
Strive Masiyiwa, 'n Britse telekommunikasiemiljardêr in Zimbabwe, het aangebied om 'n Zimbabwiese fonds van $ 100 miljoen ($ 6,25 miljoen; £ 4,8 miljoen) in te stel om die dooiepunt te probeer verbreek.
Terloops, dit sou tot 2.000 dokters 'n bietjie meer as $ 300 per maand betaal en hulle vervoer voorsien vir 'n periode van ses maande.
Daar was nog geen reaksie van dokters nie.
Zimbabwe-krisis in getalle:
Inflasie ongeveer 500%
60% van die 14 miljoen bevolking van voedselonsekerheid (wat beteken dat daar nie genoeg voedsel vir basiese behoeftes is nie)
90% van kinders tussen ses maande en twee jaar eet nie 'n minimum aanvaarbare dieet nie
Bron: spesiale rapporteur van die Verenigde Nasies oor die reg op voedsel
Die staking het Zimbabwe verdeel.
Tendai Biti, 'n voormalige minister van finansies in 'n eenheidsregering en adjunkdirekteur van die belangrikste opposisiebeweging vir demokratiese verandering (MDC), het 'n dringende hersiening van die diensvoorwaardes vir dokters gevra.
"'N Land met 'n begroting van 64 miljard dollar kan dit nie oplos nie ... die probleem hier is leierskap," het hy gesê.
Ander dokters, sommige hier gesien wat die ontvoering van Peter Magombeyi protesteer, meld nou nie dat hulle werk nie
Die ontleder Stembile Mpofu sê dat dit nie meer 'n werkprobleem is nie, maar 'n politieke.
"Dit is moeilik om die posisie van dokters minder genadeloos te vind as die van politici ten opsigte van die bevolking van Zimbabwe," sê hy.
Baie hier, insluitend die vereniging van senior dokters, het die term "stille volksmoord" gebruik om die krisis te beskryf.
So baie sterf stil. Dit is onduidelik hoeveel ander mense sal aanhou sterf namate hierdie losmaak sy derde maand aanbreek.