"Min fætter døde, mens lægerne alle strejker"
Folk sad på jorden og ventede på at samle et legeme fra likhuset på Parirenyatwa hospital, som blev lammet af en landsdækkende strejke af læger.
To af kvinderne, der talte på betingelse af anonymitet, sagde, at deres fætter var død af nyresvigt dagen før.
”Hun blev indlagt i weekenden med et forstørret hjerte og nyre. Det var hævet fra hoved til tå, ”fortalte en af dem om prøvelsen.
”Men der er ingen rekord, der nogensinde er blevet fulgt af en læge. De satte hende på ilt. Han havde ventet på dialyse i to dage. Men han havde brug for medicinsk samtykke.
”Politik skal lægges til side med hensyn til sundhed. De syge skal behandles. "
Hendes partner fortalte mig, at hun mistede tre slægtninge under strejken: sin svigermor i september, hendes onkel i sidste uge og nu hendes fætter.
”Det er vigtigt at redde liv. I vores kvarter optager vi så mange begravelser. Det er altid den samme historie: "De var syge og døde derefter". Det er ødelæggende, ”sagde han.
Der findes ingen officielle data om, hvor mange mennesker er blevet fjernet fra offentlige hospitaler, eller som er døde siden begyndelsen af september, da yngre læger stoppede med at gå på arbejde.
Men anekdoterne afslører krisen i Zimbabwes offentlige sundhedssystem.
En ung gravid kvinde på Parirenyatwa-hospitalet med en enorm udbredelse over sit venstre øje fortalte mig, at hun var blevet alvorligt angrebet af sin mand og ikke længere kunne høre hendes baby bevæge sig.
Hun var blevet fjernet fra et offentligt hospital og prøvede held og lykke på hovedstadens hovedhospital, Harare, hvor hun følte, at hun kunne finde nogle militære læger.
"Vi har ikke råd til at komme på arbejde"
Læger kalder det ikke for en strejke, snarere en "uarbejdsdygtighed" og siger, at de ikke har råd til at gå på arbejde.
De beder om lønstigninger for at klare trecifret inflation i sammenhæng med sammenbruddet i Zimbabwes økonomi.
De fleste strejkende læger tager mindre end $ 100 (£ 77) hjem om måneden, ikke nok til at købe mad og dagligvarer eller til at gå på arbejde.
Ikke længe efter strejken begyndte deres fagforeningsleder, dr. Peter Magombeyi blev kidnappet i fem dage under mystiske omstændigheder, en af flere kidnapninger i år betragtes som kritisk over for regeringen.
Myndighederne benægter enhver involvering i disse sager, men de fangede frigives normalt efter at have været slået og truet.
Siden da er 448 læger blevet fyret for strejke og krænkelse af arbejdsdomstolens afgørelse, der pålægger dem at vende tilbage til arbejde. Yderligere 150 mennesker står stadig over for disciplinære høringer.
For ti dage siden tweetede en reporter en video, der viser de øde afdelinger på hospitalet Parirenyatwa, der beskrev scenen som "tom og uhyggelig".
De kræver, at regeringen gendanner de afskedigede læger og imødekommer deres lønkrav.
Strejkerne har lammet sundhedssystemet, og selv sygeplejerskerne i de kommunale klinikker præsenterer ikke ansættelsesforhold, da de beder om en opholdsløn.
En sygeplejerske fortalte mig, at hendes transportomkostninger alene absorberede halve hendes løn.
"Dødbringende fælder"
Det forværrede forholdene i en sundhedssektor, der allerede var ved at kollapse.
Ældre læger beskriver offentlige hospitaler som "dødbringende fælder".
Mere information om det økonomiske sammenbrud i Zimbabwe:
Landet, hvor penge baroner trives
Zimbabwe falder ned i mørke
Er Zimbabwe værre nu end under Mugabe?
I flere måneder har de været udsat for mangel på baser såsom bandager, handsker og sprøjter. Nogle nyligt købt udstyr er dårlige og forældede, siger de.
Regeringen siger, at den ikke har råd til at hæve lønningerne. Det er ikke kun læger, men hele den offentlige service, der presser på for lønforhøjelser, selvom lønningerne allerede udgør over 80% af det nationale budget.
Medietekstskole Nyamayaro måtte vælge mellem at købe medicin eller mad
Men arbejdstagerrepræsentanter siger, at det er en prioritet. De bedste embedsmænd kører alle luksuriøse luksusbiler og søger regelmæssigt lægehjælp i udlandet.
I september døde Robert Mugabe, landets tidligere præsident, i en alder af 95 i Singapore, hvor han havde modtaget behandling siden april.
Næstformand Constantino Chiwenga, en tidligere hærchef bag den militære erhvervelse, der førte til Mugabes fald for to år siden, er netop vendt tilbage fra fire måneders medicinsk behandling i Kina.
Da han vendte tilbage, Mr. Chiwenga omrørte lægerne over strejken.
Regeringen siger, at den vil ansætte medicinsk personale fra andre organisationer og fra udlandet. I årenes løb har Cuba leveret læger og specialister til Zimbabwe.
Milliardærens livslinje
Ingen ved, hvordan det vil ende.
Den britisk-baserede Zimbabwe telekommunikationsmilliardær Strive Masiyiwa tilbød at oprette en Zimbabwe-fond på 100 millioner dollars (6,25 millioner dollars; 4,8 millioner pund) for at forsøge at bryde dødvandet.
I øvrigt ville det betale op til 2.000 læger lidt over $ 300 om måneden og give dem transport til arbejde i en periode på seks måneder.
Der har endnu ikke været nogen reaktion fra læger.
Zimbabwe krise i antal:
Inflation omkring 500%
60% af den 14 millioner befolkning med fødevaresikkerhed (hvilket betyder, at der ikke er nok mad til basale behov)
90% af børn i alderen seks måneder og to år spiser ikke en acceptabel diæt
Kilde: De Forenede Nationers særlige ordfører om retten til mad
Strejken delte Zimbabwe.
Tendai Biti, en tidligere finansminister i en enhedsregering og vicedirektør for den vigtigste oppositionsbevægelse for demokratisk forandring (MDC), opfordrede til en hurtig gennemgang af lægenes servicevilkår.
"Et land med et budget på 64 milliarder dollars kan ikke undlade at løse dette ... problemet her er lederskab," sagde han.
Andre læger, nogle set her som protesterer for kidnapningen af Peter Magombeyi, rapporterer nu ikke, at de fungerer
Analytikeren Stembile Mpofu siger, at det ikke længere er et jobproblem, men et politisk.
”Det er vanskeligt at finde lægeres stilling mindre hensynsløs end politikernes holdning til Zimbabwes befolkning,” siger han.
Mange her, inklusive sammenslutningen af seniorlæger, har brugt udtrykket "stille folkedrab" til at beskrive krisen.
Så mange dør stille. Det er uklart, hvor mange andre mennesker, der vil fortsætte med at dø, når denne løsrivelse nærmer sig sin tredje måned.