Am balach a chunnaic an Òigh Mhoire: mìorbhail Bronx

Thàinig an lèirsinn beagan mhìosan às deidh deireadh an Dàrna Cogaidh. Bha mòran dhaoine armailteach a ’tilleadh don bhaile bho thall thairis. Bha New York gu fèin-mhisneachail. "Bha a h-uile soidhne ag ràdh gur e prìomh-bhaile an t-saoghail an iar a bhiodh ann, no eadhon an saoghal gu h-iomlan," sgrìobh Jan Morris anns an leabhar aige "Manhattan '45". Thuirt na New Yorkers, thuirt e, a ’cleachdadh abairt bho leabhran corporra dòchasach aig an àm, gu robh iad nan daoine“ ris nach eil dad do-dhèanta ”.

Cha b ’fhada gus an do dh’ fhalbh an comas sònraichte seo, an sealladh, às na cinn-naidheachd. Dhiùlt àrd-easbaig New York aithris a chuir a-mach mu dhligheachd agus le làithean, mìosan agus bliadhnaichean air a dhol seachad, tha Caitligich Ròmanach ionadail air an “Bronx Miracle” a dhìochuimhneachadh, mar a dh ’ainmich an iris Life e. Ach cha do dhìochuimhnich an Iòsaph Vitolo òg a-riamh, aig àm na Nollaige no ann an ràithean eile den bhliadhna. Thadhail e air an àite a h-uile feasgar, cleachdadh a chuir air falbh e bho charaidean anns an sgìre aige Bedford Park aig an robh barrachd ùidh ann a bhith a ’dol gu Stadium Yankee no Tràigh Orchard. Bha mòran ann an sgìre a ’chlas-obrach, eadhon cuid de dh’ inbhich, a ’gàireachdainn ris airson a truas, ag ràdh gu dùrachdach ris" Naomh Iòsaph. "

Tro bhliadhnaichean de bhochdainn, tha Vitolo, duine modhail a tha ag obair mar dorsair aig Ionad Meidigeach Jacobi agus ag ùrnaigh gu bheil an dithis nighean aige a ’lorg deagh fhir, air an dànachd seo a chumail suas. Nuair a dh ’fheuch e ri beatha a thòiseachadh air falbh bho àite a’ bhreugan - dh ’fheuch e dà uair ri bhith na shagart - lorg e e fhèin air a thàladh don t-seann nàbachd. An-diugh, na shuidhe na dhachaigh trì-sgeulachd creaky, thuirt Mgr Vitolo gun do dh'atharraich am mionaid a bheatha, ga dhèanamh nas fheàrr. Tha leabhar-brisidh mòr agus luachmhor aige mun tachartas. Ach bha a bheatha aig àirde aig aois òg: dè a dh ’fhaodadh a bhith a’ farpais? - agus tha sgìth, geàrd timcheall air,

Na chuir thu a-riamh ceist air na chunnaic do shùilean? "Cha robh teagamh sam bith agam a-riamh," thuirt e. “Tha daoine eile air a dhèanamh, ach cha do rinn mi sin. Tha fios agam dè a chunnaic mi. " Thòisich an sgeulachd eireachdail dà oidhche ro Oidhche Shamhna. Bha na pàipearan-naidheachd làn de sgeulachdan mun sgrios a rinn an cogadh san Roinn Eòrpa agus ann an Àisia. Bha Uilleam O'Dwyer, a bha na neach-lagha sgìreil de shliochd Èireannach, beagan làithean às deidh a thaghadh mar àrd-bhàillidh. Bha luchd-leantainn Yankee a ’gearain mun cheathramh àite aig an sgioba aca; b ’e am prìomh neach a bhuail e an dàrna bonn Snuffy Stirnweiss, chan e dìreach Ruth no Mantle.

Bha Iòsaph Vitolo, leanabh a theaghlaich agus beag dha aois, a ’cluich le caraidean nuair gu h-obann thuirt triùir nigheanan gum faca iad rudeigin air cnoc creagach air cùl taigh Iòsaph, air Villa Avenue, aon bhloca bhon Grand Co-labhairt. Thuirt Iòsaph nach do mhothaich e dad. Mhol aon de na caileagan ùrnaigh a dhèanamh.

Uisge-beatha ar n-Athair. Cha do thachair dad. An uairsin, le faireachdainn nas motha, rinn e aithris air Ave Maria. Sa bhad, thuirt e, chunnaic e figear a ’fleòdradh, boireannach òg ann am pinc a bha coltach ris an Òigh Mhoire. Thug an sealladh ainm dha.

“Bha mi air mo mhealladh,” chuimhnich e. "Ach shocraich a ghuth mi."

Chaidh e gu faiceallach agus dh ’èist e mar a bha an lèirsinn a’ bruidhinn. Dh ’iarr e air a dhol ann airson 16 oidhche an dèidh a chèile gus am rosary fhuaimneachadh. Thuirt e ris gu robh e airson gum biodh an saoghal ag ùrnaigh airson sìth. Gun fhaicinn le clann eile, dh ’fhalbh an sealladh an uairsin.

Ruith Iòsaph dhachaigh gus innse dha phàrantan, ach bha iad air an naidheachd a chluinntinn mu thràth. Bha athair, biona sgudail a bha deoch làidir, air a shàrachadh. Shlaod e am balach airson a bhith ag innse bhreugan. "Bha m’ athair gu math duilich, "thuirt Vitolo. “Bhiodh e air mo mhàthair a bhualadh. B ’e seo a’ chiad uair a bhuail mi. " Bha a ’Bh-Uas Vitolo, boireannach cràbhach aig an robh 18 leanabh, às nach robh ach 11 a’ mairsinn beò, nas mothachail do sgeulachd Iòsaph. An ath oidhche chaidh e còmhla ri a mhac don t-sealladh.

Bha an naidheachd a ’sgaoileadh. Air an fheasgar sin, chruinnich 200 neach. Chaidh am balach air an làr, thòisich e ag ùrnaigh agus dh ’innis e gu robh sealladh eile den Òigh Mhoire air nochdadh, an turas seo ag iarraidh air a h-uile duine a bha an làthair laoidhean a sheinn. “Fhad‘ s a bha an sluagh ag adhradh a-muigh a-raoir agus a ’lasadh coinnle bhòidheach ann an cumadh crois, ... chuir co-dhiù 50 neach-motair stad air na càraichean aca faisg air an t-sealladh,” sgrìobh George F. O'Brien, neach-aithris airson The Home News , prìomh phàipear-naidheachd Bronx. "Cuid a’ bualadh air a ’chabhsair nuair a chuala iad mu dheidhinn na coinneimh."

Chuir O'Brien an cuimhne an luchd-leughaidh aige gu robh sgeulachd Iòsaph coltach ri sgeulachd Bernadette Soubirous, a ’chìobair bhochd a bha ag ràdh gum faca i an Òigh Mhoire ann an Lourdes, san Fhraing, ann an 1858. Dh’ aithnich an Eaglais Chaitligeach na seallaidhean aice mar rud fìor agus mu dheireadh dh ’ainmich i naomh, agus bhuannaich am film 1943 mu a h-eòlas," Song of Bernadette ", ceithir Oscaran. Thuirt Iòsaph ris an neach-aithris nach fhaca e am film.

Anns na beagan làithean, leum eachdraidh gu tur a-steach don t-sealladh. Dh ’fhoillsich na pàipearan-naidheachd dealbhan de Iòsaph air a ghlùinean gu dòigheil air a’ bheinn. Nochd luchd-aithris de phàipearan-naidheachd Eadailteach agus seirbheisean gluasaid eadar-nàiseanta, chuairtich ceudan de artaigilean air feadh an t-saoghail agus ràinig daoine a bha airson mìorbhailean taigh Vitolo fad na h-ùine. "Cha b’ urrainn dhomh a dhol a chadal air an oidhche oir bha daoine an-còmhnaidh aig an taigh, "thuirt Vitolo. Chuir Lou Costello à Abbott agus Costello ìomhaigh bheag dùinte ann an glainne. Thug Frank Sinatra ìomhaigh mhòr de Mhàiri a tha fhathast ann an seòmar-còmhnaidh Vitolo. ("Chunnaic mi e air a chùlaibh," thuirt Vitolo.) Chaidh an Cardinal Francis Spellman, àrd-easbaig New York, a-steach do thaigh Vitolo le retinue de shagartan agus bhruidhinn e goirid leis a ’bhalach.

Bha eadhon athair deoch Iòsaph a ’coimhead an leanabh as òige aige ann an dòigh eadar-dhealaichte. Thuirt e, 'Carson nach slànaich thu mo dhruim?' Bha cuimhne aige air Signor Vitolo. "Agus chuir mi làmh air a dhruim agus thuirt mi," Dad, tha thu nas fheàrr. " An ath latha thill e a dh'obair. "Ach fhuair am balach cus aire." Cha robh mi a ’tuigsinn dè a bh’ ann, "thuirt Vitolo." Bha daoine a ’cur casaid orm, a’ sireadh cuideachadh, a ’coimhead airson leigheas. Bha mi òg agus troimh-chèile. ”

Ron t-seachdamh oidhche de na seallaidhean, bha còrr air 5.000 neach a ’lìonadh na sgìre. Am measg an t-sluaigh bha boireannaich brònach ann an seàlagan a ’suathadh an rosary; buidheann de shagartan is mnathan-cràbhaidh a fhuair àite sònraichte airson ùrnaigh; agus càraidean ann an aodach math a thàinig bho Manhattan le limousine. Chaidh Iòsaph a thoirt a-steach agus a-mach às a ’bheinn le nàbaidh toirteil, a dhìon e bho luchd-adhraidh uachdarain, cuid a bha air na putanan bho chòta a’ bhalaich a reubadh mu thràth.

Às deidh na seirbheisean, chaidh a chuir air bòrd san t-seòmar suidhe aige mar chaismeachd slaodach de na caismeachdan feumach roimhe. Mì-chinnteach dè a bu chòir a dhèanamh, chuir e a làmhan air a cheann agus thuirt e ùrnaigh. Chunnaic e iad uile: seann-shaighdearan air an leòn air an raon-catha, seann bhoireannaich aig an robh duilgheadas coiseachd, clann le leòntan ann an gàrradh na sgoile. Bha e mar gum biodh meanbh-Lourdes air èirigh anns a ’Bronx.

Chan eil e na iongnadh, nochd sgeulachdan mìorbhuileach gu sgiobalta. Dh ’innis Mgr O’Brien sgeulachd mu phàiste a chaidh a làmh pairilis a chàradh às deidh dha grèim fhaighinn air a’ ghainmhich bhon làrach. Air 13 Samhain, an oidhche mu dheireadh de na manaidhean fàidheadaireachd, nochd còrr is 20.000 neach, mòran tro bhusaichean air am fastadh bho Philadelphia agus bailtean-mòra eile.

Gheall an oidhche mu dheireadh gur e an rud as iongantaiche. Thuirt na pàipearan-naidheachd gun robh a ’Mhaighdean-mhara air innse do Iòsaph gum biodh tobar a’ nochdadh gu mìorbhuileach. Bha an dùil aig àirde an fhiabhrais. Nuair a thuit uisge aotrom, shocraich eadar 25.000 agus 30.000 airson seirbheis. Tha na poileis air earrann den Grand Concourse a dhùnadh. Chaidh na rugaichean a chuir air an t-slighe a bha a ’dol chun a’ chnuic gus casg a chuir air taistealaich tuiteam a-steach don eabar. An uairsin chaidh Iòsaph a lìbhrigeadh don chnoc agus a chuir ann am muir de 200 coinnle priobadh.

A ’caitheamh geansaidh gorm gun chumadh, thòisich e ag ùrnaigh. An uairsin dh ’èigh cuideigin san t-sluagh," Sealladh! " Chaidh tonn de thoileachas a ’dol thairis air an rally, gus an deach a lorg gu robh an duine air sùil a thoirt air neach-amhairc air a sgeadachadh ann an geal. B ’e seo a’ mhòmaid a bu làidire. Lean an seisean ùrnaigh mar as àbhaist. An dèidh dha a bhith deiseil, chaidh Iòsaph a thoirt dhachaigh.

"Tha cuimhne agam daoine a chluinntinn a’ sgriachail mar a bha iad gam thoirt air ais, "thuirt Vitolo. “Bha iad ag èigheachd:‘ Coimhead! Coimhead! Coimhead! ' Tha cuimhne agam a bhith a ’coimhead air ais agus na speuran air fosgladh. Thuirt cuid gum faca iad am Madonna ann an geal ag èirigh chun iarmailt. Ach chan fhaca mi ach an speur fosgailte. "

Bha tachartasan deoch làidir an fhoghair 1945 a ’comharrachadh deireadh leanabas Giuseppe Vitolo. Cha robh e a-nis na leanabh àbhaisteach, dh'fheumadh e a bhith suas ri uallach cuideigin a bha air urram fhaighinn le spiorad diadhaidh. An uairsin, a h-uile feasgar aig 7, choisich e le urram suas a ’bheinn gus aithris a dhèanamh air an rosary airson an t-sluagh a bha a’ sìor fhàs a ’tadhal air àite a bha ga atharrachadh gu bhith na chomraich. Bha a chreideamh làidir, ach le a chreideamhan seasmhach bha e a ’call charaidean agus a’ goirteachadh san sgoil. Dh'fhàs e suas ann am balach brònach aonaranach.

An latha eile, bha Mgr Vitolo na shuidhe anns an t-seòmar suidhe mhòr aige, a ’cuimhneachadh air an àm a dh’ fhalbh. Ann an aon oisean tha an ìomhaigh a thug Sinatra, aon de na làmhan aige air a mhilleadh le pìos de mhullach a thuit. Air a ’bhalla tha dealbh dathte soilleir de Mhàiri, air a chruthachadh leis an neach-ealain a rèir stiùireadh Mgr Vitolo.

"Dhèanadh daoine magadh ormsa," thuirt Vitolo na òige. “Bha mi a’ coiseachd air an t-sràid agus dh ’èigh fir inbheach:“ An seo, Naomh Iòsaph. “Sguir mi a’ coiseachd sìos an t-sràid sin. Cha b ’e àm furasta a bh’ ann. Dh'fhuiling mi. “Nuair a chaochail màthair a ghràidh ann an 1951, dh’ fheuch e ri stiùireadh a thoirt seachad na bheatha le bhith ag ionnsachadh a bhith na shagart. Dh ’fhàg e sgoil proifeasanta agus teicnigeach Samuel Gompers anns an Bronx a Deas agus chlàraich e ann an co-labhairt Benedictine ann an Illinois. Ach rinn e teannachadh gu sgiobalta air eòlas. Bha na h-uachdarain aige a ’dùileachadh mòran bhuaithe - bha e na fhradharcach às deidh a h-uile càil - agus dh’ fhàs e sgìth de na dòchasan àrda aca. "Bha iad nan daoine iongantach, ach chuir iad eagal orm," thuirt e.

Gun adhbhar, chuir e ainm a-steach airson seiminear eile, ach dh ’fhàillig am plana sin cuideachd. An uairsin lorg e obair anns a ’Bronx mar phreantas clò-bhualadair agus thòisich e a-rithist air na rùintean oidhche aige aig an tearmann. Ach thar ùine, chuir e dragh air le uallach, bha e sgìth de chreach agus uaireannan tàmailteach. "Dh’ iarr daoine orm ùrnaigh a dhèanamh air an son agus bha mi a ’coimhead airson cuideachadh cuideachd," thuirt Vitolo. "Dh’ fhaighnich daoine dhomh: ‘Ùrnaigh gun tèid mo mhac a-steach don bhuidheann-smàlaidh. ' Bhiodh mi a ’smaoineachadh, carson nach urrainn dha cuideigin obair a lorg dhomh anns an roinn teine? "

Thòisich cùisean a ’dol am feabhas tràth anns na 60an. Ghabh buidheann ùr de luchd-adhraidh ùidh anns na seallaidhean aige agus, air am brosnachadh leis an truas, thòisich Signor Vitolo a-rithist air a choisrigeadh don choinneamh aige leis an diadhachd. Dh'fhàs e suas ri taobh aon de na taistealaich, Grace Vacca à Boston, agus phòs iad ann an 1963. Cheannaich neach-adhraidh eile, Salvatore Mazzela, neach-obrach fèin-ghluasadach, an taigh faisg air làrach a ’apparition, a’ dèanamh cinnteach gu bheil e sàbhailte bhon luchd-leasachaidh. Thàinig Signor Mazzela gu bhith na neach-dìon air an tearmann, a ’cur fhlùraichean, a’ togail slighean coiseachd agus a ’cur ìomhaighean a-steach. Bha e fhèin air tadhal air an tearmann aig manadh 1945.

“Thuirt boireannach san t-sluagh rium:‘ Carson a thàinig thu an seo? ’“ Chuimhnich mi air Mgr Mazzela. “Cha robh fios agam dè a bu chòir dhomh freagairt. Thuirt e, 'Thàinig thu an seo gus d' anam a shàbhaladh. ' Cha robh fios agam cò e, ach sheall e dhomh. Sheall Dia dhomh. "

Eadhon anns na 70n is 80an, nuair a chaidh a ’mhòr-chuid den Bronx thairis le truailleadh bailteil agus eucoir bailiùn, bha an tearmann beag fhathast na oasis sìthe. Cha deach a milleadh a-riamh. Anns na bliadhnachan sin, ghluais a ’mhòr-chuid de na h-Èireannaich agus na h-Eadailtich a bha air a bhith aig an tearmann gu na sgìrean iomaill agus thàinig Puerto Ricans, Dominicans agus luchd-inntrigidh ùr Caitligeach eile nan àite. An-diugh, chan eil fios aig a ’mhòr-chuid de dhaoine a tha a’ dol seachad air na mìltean de dhaoine a chruinnich ann uaireigin.

"Bha mi a-riamh a’ smaoineachadh dè a bh ’ann," thuirt Sheri Warren, neach-còmhnaidh sia-bliadhna san nàbachd, a bha air tilleadh bhon bhùth ghrosaireachd feasgar o chionn ghoirid. “Is dòcha gun do thachair e o chionn fhada. Tha e na dhìomhaireachd dhomh. "

An-diugh, tha ìomhaigh de Mhàiri leis a ’ghlainne dùinte na fulcrum den chomraich, air a thogail air àrd-ùrlar cloiche agus air a chuir dìreach far an tuirt Mgr Vitolo gun do nochd an sealladh. Faisg air làimh tha beingean fiodha airson luchd-adhraidh, ìomhaighean de Archangel Michael agus Pàisde Prague agus soidhne cumadh clàr leis na Deich Àithntean.

Ach ma dh ’fhan an comraich comasach airson nan deicheadan sin, shabaid Mgr Vitolo. Bha e a ’fuireach còmhla ri bhean agus dithis nighean ann an dachaigh an teaghlaich ramshackle Vitolo, structar trì-sgeulachd uachdar beagan bhlocaichean bho eaglais San Filippo Neri, far a bheil an teaghlach air a bhith measail o chionn fhada. Dh ’obraich e ann an diofar obraichean iriosal gus an teaghlach a chumail a-mach à bochdainn. Ann am meadhan nan 70an, bha e air fhastadh aig Aqueduct, Belmont agus cùrsaichean-rèis ionadail eile, a ’tional fual agus sampallan fala bho eich. Ann an 1985 chaidh e a-steach do luchd-obrach Ionad Meidigeach Jacobi ann an ceann a tuath Bronx, far a bheil e fhathast ag obair, a ’rùsgadh agus a’ luadhadh nan làr agus is ann ainneamh a bhios e a ’nochdadh an àm a dh’ fhalbh dha co-obraichean. "Mar bhalach bha mi gu math gàire"

Bhàsaich a bhean beagan bhliadhnaichean air ais agus tha Mgr Vitolo air an deichead mu dheireadh a chuir seachad a ’gabhail dragh mu na bilean airson an taigh a theasachadh, a tha e a-nis a’ roinn le nighean, Marie, seach a bhith a ’meudachadh làthaireachd an tearmann. Ri taobh an taighe aige tha raon-cluiche trèigte is sgapte; tarsainn air an t-sràid tha Steakhouse Jerry, a rinn gnìomhachas iongantach ann an tuiteam 1945 ach a tha a-nis falamh, air a chomharrachadh le soidhne neon meirgeach bho na 1940an. Tha dealas Vitolo don chomraich aige fhathast ann. “Tha mi ag innse do Iòsaph gur e dearbhteachd an tearmann a bhochdainn,” thuirt Geraldine Piva, creidmheach dìoghrasach. "IS '

Airson a chuid, tha Mgr Vitolo ag ràdh gu bheil dealas seasmhach airson seallaidhean a ’toirt brìgh dha bheatha agus ga dhìon bho na thachair dha athair, a bhàsaich anns na 60an. Tha e air bhioran a h-uile bliadhna, tha e ag ràdh, bho cheann-bliadhna manaidhean na Maighdinn, a tha air a chomharrachadh le aifreann agus subhachasan. Bidh luchd-coisrigidh an tearmann, a tha a-nis timcheall air 70 neach, a ’siubhal bho dhiofar stàitean gus pàirt a ghabhail.

Tha an lèirsinn a tha a ’fàs nas sine air a dhol leis a’ bheachd a bhith a ’gluasad - is dòcha gu Florida, far a bheil a nighean Ann agus dithis de a pheathraichean a’ fuireach - ach chan urrainn dhaibh an àite naomh aige fhàgail. Tha na cnàmhan creadha aice ga dhèanamh duilich coiseachd chun làraich, ach tha i an dùil streap cho fada ‘s a ghabhas. Dha fear a tha air a bhith a ’strì airson ùine mhòr a bhith a’ lorg dreuchd, tha na seallaidhean bho chionn 57 bliadhna air a bhith na ghairm.

"Is dòcha nam b’ urrainn dhomh an naomh-chobhan a thoirt leam, ghluaisinn, "thuirt e. “Ach tha cuimhne agam, air an oidhche mu dheireadh de na seallaidhean ann an 1945, cha do ghabh a’ Mhaighdean-bheannachd beannachd. Tha e dìreach air fhàgail. Mar sin cò aig a tha fios, aon latha is dòcha gum bi i air ais. Ma nì thu, bidh mi an seo a ’feitheamh riut."