Saga dagsins: "saga enginn"

„Sagan um Enginn er saga raða og raða jarðarinnar. Þeir taka sinn þátt í orustunni; þeir eiga sinn þátt í sigrinum; þeir falla; þeir láta ekkert nafn nema í messunni. “ Sagan var gefin út árið 1853 og er að finna í nokkrum stuttum jólasögum Charles Dickens.

Hann bjó á bökkum voldugrar ár, breiðar og djúpar, sem streymdu alltaf þegjandi í átt að víðáttumiklu óþekktu sjó. Það hafði staðið frá upphafi heimsins. Stundum hafði það breytt stefnu sinni og umbreytt í nýjar rásir og látið gamla vegu þorna og bera; en það hafði alltaf verið á flæði og það hefði alltaf átt að flæða þar til tíminn leið. Gegn sterku og órannsakanlegu flæði hefur ekkert komið fram. Engin lifandi skepna, ekkert blóm, ekkert lauf, engin ögn af líflegri eða líflausri tilveru, hefur nokkurn tíma farið frá ókartaða hafinu. Flóð árinnar nálgaðist án mótstöðu; og sjávarfall hefur aldrei stöðvast, frekar en jörðin stoppar í hring sínum umhverfis sólina.

Hann bjó á annasömum stað og vann mjög mikið fyrir framfærslu. Hann hafði enga von um að vera nokkurn tímann ríkur til að lifa mánuði án erfiðrar vinnu, en hann var nógu ánægður, Guð veit, að vinna með glaðan vilja. Hann var hluti af gífurlegri fjölskyldu, þar sem synir og dætur græddu daglegt brauð sitt af daglegu starfi, sem stóð frá því að þeir stóðu upp þar til þeir fóru að sofa á nóttunni. Handan þessara örlaga hafði hann engar horfur og hann leitaði ekki að neinum.

Í hverfinu sem hann bjó í voru of margir trommur, lúðrar og ræður; en það hafði ekkert með það að gera. Slíkur árekstur og uppnám kom frá Bigwig fjölskyldunni, fyrir óútskýranlegan málsmeðferð sem kynþáttur, kom hann mjög á óvart. Þeir settu undarlegustu stytturnar, í járni, marmara, eiri og kopar, fyrir dyr hans. og hann huldi hús sitt með fótleggjum og hala af grófum myndum af hestum. Hann velti fyrir sér hvað þetta allt þýddi, brosti á grófan hátt með góðan húmor sem hann hafði og hélt áfram að vinna hörðum höndum.

Bigwig fjölskyldan (skipuð öllu tignarlegasta fólki staðarins og öllu því háværasta) hafði lagt áherslu á að bjarga honum vandræðum með að hugsa fyrir sjálfan sig og stjórna honum og sínum málum. „Vegna þess að í raun,“ sagði hann, „ég hef lítinn tíma í boði; og ef þú ert nógu góður til að sjá um mig, í skiptum fyrir peningana sem ég mun borga “- vegna þess að Bigwig fjölskyldan var ekki betri en peningarnir hans -„ Ég verð léttur og mjög þakklátur, miðað við að þú veist betur. “ Þess vegna hljómar trommur, lúðrar og ræður og ljótar myndir af hestunum sem búist var við að féllu og dýrkuðu.

„Ég skil ekki allt þetta,“ sagði hann og nuddaði ruglað saman enni. „En það hefur kannski merkingu ef ég gæti komist að því.“

„Það þýðir,“ svaraði Bigwig fjölskyldan og grunaði eitthvað um það sem hún hafði sagt, „heiður og vegsemd í hæsta, hæsta verðleikum.“

"Ó!" Hún sagði. Og hann var glaður að heyra það.

En þegar hann leit í gegnum járn-, marmara-, brons- og koparmyndir, gat hann ekki fundið frekar álitlegan landa, einu sinni son Warwickshire ullarkaupmanns, eða nokkurn slíkan landa. Hann gat ekki fundið neinn af þeim mönnum sem þekkingu hafði bjargað honum og börnum hans frá hræðilegum og vanvirðandi sjúkdómi, þar sem dirfska hafði fleytt forfeðrum hans úr stöðu þjóna, sem skynsamlegt ímyndunarafl hafði opnað nýja og háleita tilveru fyrir þeim auðmjúkustu. , hvers hæfileika hann hafði fyllt heim verkamannsins með uppsöfnuðum undrum. Í staðinn fann hann aðra sem hann þekkti ekki vel og einnig aðra sem hann vissi mjög illa um.

"Humph!" Hún sagði. "Ég skil það ekki vel."

Svo hann fór heim og settist við arininn til að koma því úr huganum.

Nú var aflinn hans ber, allt umkringdur svörtum götum; en fyrir hann var það dýrmætur staður. Hendur konu hans voru harðar frá vinnu og hún var gömul fyrir sinn tíma; en hún var honum kær. Börn hans, töfrandi í vexti sínum, báru ummerki um slæma menntun; en þeir höfðu fegurð fyrir augum hans. Umfram allt var það einlæg löngun sálar þessa manns að börn hans yrðu menntuð. „Ef ég er stundum afvegaleiddur,“ sagði hann, „vegna þekkingarleysis, láttu hann að minnsta kosti vita og forðast mistök mín. Ef það er erfitt fyrir mig að uppskera ánægju og fræðslu sem geymd er í bókum, þá skaltu gera þeim auðveldara. “

En Bigwig fjölskyldan braust út í ofbeldisfullum deilum í fjölskyldunni um hvað væri löglegt að kenna börnum þessa manns. Sumir fjölskyldunnar kröfðust þess að slíkt væri aðal og ómissandi umfram allt; og aðrir úr fjölskyldunni kröfðust þess að eitthvað slíkt væri aðal og ómissandi umfram allt; og Bigwig fjölskyldan, skipt í fylkingar, skrifaði bæklinga, hélt stefnu, flutti ásakanir, ávarp og alls kyns ræður; rænt hver frá öðrum fyrir veraldlega og kirkjulega dómstóla; þeir köstuðu jörðinni, skiptust á kýlum og féllu saman við eyrun í óskiljanlegri andúð. Á meðan sá þessi maður, á stuttum kvöldum sínum við eldinn, fávitapúkann rísa þar upp og taka börn sín fyrir sig. Hann sá dóttur sína umbreytta í þunga, slæma druslu; hann sá son sinn verða þunglyndan á vegi lítillar næmni, hörku og glæpa; hann sá dögunarljós greindar í augum barna sinna snúast svo slægur og tortrygginn að hann hefði frekar viljað óska ​​þeim fávita.

„Ég skil það ekki betur,“ sagði hann; „En ég held að það geti ekki verið rétt. Reyndar vegna skýjaðs himins fyrir ofan mig mótmæli ég þessu sem rangt! “

Varð aftur friðsæll (þar sem ástríða hans var yfirleitt skammvinn og náttúran góð), leit hann í kringum sig á sunnudögum sínum og frídögum og sá hve mikil einhæfni og þreyta var og þaðan hvernig ölvun varð. með öllu fylgi sínu að spilla. Síðan höfðaði hann til Bigwig fjölskyldunnar og sagði: „Við erum vinnandi fólk og ég hef skínandi grun um að fólk sem vinnur við hvaða aðstæður sem það hefur verið búið til - af njósnum yfirburði þínum, eins og ég misskil það - að hafa þörf fyrir andlega hressingu og afþreyingu. Sjáðu í hverju við dettum þegar við hvílum án þess. Koma! Spilaðu mig meinlaust, sýndu mér eitthvað, gefðu mér flótta!

En hér féll Bigwig fjölskyldan í algerlega örvandi óróleika. Þegar nokkrar raddir heyrðust dauflega og báðu hann um að sýna sér dásemdir heimsins, mikilleika sköpunarinnar, voldugu tímabreytingar, virkni náttúrunnar og fegurð listarinnar - að sýna honum þessa hluti, það er að segja hvenær sem er lífs síns þar sem hann gat horft á þá - svona hrókur og óráð, slík beiðni, spurning og veikburða viðbrögð komu upp meðal stóru strákanna - - þar sem "ég þori ekki" að bíða "ég myndi" - að aumingja maðurinn hafi verið agndofa og starði villt um.

„Hef ég ögrað þessu öllu,“ sagði hann og rétti yfir eyrun af hræðslu, „með því sem hlýtur að hafa verið sakleysisleg beiðni, sem stafar greinilega af reynslu minni af fjölskyldu og sameiginlegri þekkingu allra karlmanna sem velja að opna augun? Ég skil ekki og mér er ekki skilið. Hvað verður um slíka stöðu mála! „

Hann var beygður yfir störfum sínum og spurði oft spurningarinnar þegar fréttir fóru að berast um að pest hefði komið fram meðal verkafólksins og drepið þá þúsundir manna. Þegar hann fór að líta í kringum sig uppgötvaði hann fljótt að það var satt. Dánir og látnir blandast saman í nálægum og menguðum húsum þar sem líf hans hefur liðið. Nýtt eitur var eimað í alltaf gruggugu og alltaf ógeðfelldu loftinu. Hinir sterku og veiku, elli og barnæsku, faðir og móðir, höfðu öll áhrif jafnt.

Hvaða flóttaleið hafði hann? Hann var þar, þar sem hann var, og sá þá, sem honum voru kærust, deyja. Góður prédikari kom til hans og vildi biðja til að milda hjarta hans í sorg hans, en hann svaraði:

„Hversu gott er það, trúboði, að koma til mín, maður sem er dæmdur til að dvelja á þessum fítna stað, þar sem öll skilningarvit sem mér eru gefin fyrir gleði mína verða að kvöl og þar sem hver mínúta af töluðum dögum mínum er nýr drullu bætt við hauginn hér að neðan sem ég ligg kúgaður! En gefðu mér fyrstu sýn mína á himininn, í gegnum ljós og loft; gefðu mér hreint vatn; hjálpaðu mér að vera hreinn; léttu þessu þunga andrúmslofti og þunga lífi, þar sem andi okkar sekkur, og við verðum áhugalausar og ónæmar verur sem þú sérð okkur of oft; varlega og varlega tökum við lík þeirra sem deyja meðal okkar, út úr litla herberginu þar sem við alist upp til að vera svo kunnug hinni hræðilegu breytingu að jafnvel heilagleiki hennar glatast okkur; og, meistari, þá mun ég hlusta - enginn veit betur en þú, hversu fúslega - af þeim sem hugsaði svo mikið um fátæka og hafði samúð með öllum sársauka manna! „

Hann var aftur í vinnunni, einmana og sorgmæddur, þegar húsbóndi hans nálgaðist hann og nálgaðist hann svartklæddan. Hann hafði líka þjáðst mikið. Unga konan hans, fallega og góða unga konan hans, var látin; svo líka einkasonur hans.

„Meistari, það er erfitt að bera - ég veit - en vertu huggaður. Ég myndi veita þér huggun ef ég gæti. “

Meistarinn þakkaði honum hjartanlega en sagði við hann: „Ó menn sem vinna! Ógæfan er hafin á milli ykkar. Bara ef þú hefðir lifað heilbrigðara og sæmilegri, þá væri ég ekki sá lífvana, ekkja grátandi sem ég er í dag. „

Þeir munu dreifast víða. Þeir gera það alltaf; þeir hafa alltaf, alveg eins og drepsótt. Ég skildi svo margt held ég loksins. „

En húsbóndinn sagði aftur: „Ó verkamenn! Hversu oft heyrum við af þér, ef ekki í sambandi við eitthvert vandamál! “

„Meistari,“ svaraði hann, „ég er enginn og ólíklegt að ég heyri í honum (og samt ekki mjög langað til að heyra það kannski), nema þegar einhver vandamál eru. En það byrjar aldrei með mér og það getur aldrei endað með mér. Jú sem dauðinn, það kemur niður á mér og fer upp til mín. „

Það voru svo margar ástæður í því sem hann sagði, að Bigwig fjölskyldan, þegar hún frétti af því og var hræðilega hrædd við seint auðnina, ákvað að ganga til liðs við hann til að gera réttu hlutina - hvað sem því líður, hversu mikið sem sagt var tengd því. bein forvarnir, mannlega séð, af annarri drepsótt. En þegar ótti þeirra hvarf, sem fljótlega fór að gera, hófu þeir aftur deilur sín á milli og gerðu ekkert. Fyrir vikið birtist pestin aftur - hér að neðan sem áður - og dreifðist hefndarhæfis upp á við eins og áður, og bar á brott mikinn fjölda bardagamanna. En enginn maður á meðal þeirra hefur nokkru sinni viðurkennt það, jafnvel þó hann hafi í lágmarki tekið eftir því, að þeir hafi eitthvað með þetta að gera.

Svo enginn lifði og dó á gamla, gamla, gamla háttinn; og þetta er í raun öll sagan af Engum.

Það hafði ekkert nafn, spyrðu? Kannski var það Legion. Það skiptir ekki máli hvað hann hét. Köllum það Legion.

Ef þú hefur einhvern tíma verið í belgískum þorpum nálægt Waterloo-akrinum, muntu hafa séð, í einhverri kyrrlátri kirkju, minnisvarða reistan af trúföstum félögum í minningunni um A, ofursta B, skipstjóra C, D og E, Lieutenants F og G, hersveitir H, I og J, sjö undirmenn og hundrað og þrjátíu raðir og raðir, sem féllu í framkvæmd skyldu sinnar þennan eftirminnilega dag. Sagan um Enginn er sagan af röðum jarðarinnar. Þeir koma með sinn skerf af orrustunni; þeir eiga sinn þátt í sigrinum; þeir falla; þeir skilja ekkert nafn eftir nema í messunni. Ganga stoltasta okkar leiðir að rykugum veginum sem þeir fara fyrir. Ó! Hugsum til þeirra þetta árið við jólaeldinn og gleymum þeim ekki þegar hann er úti.