אמונה ותפילה עזרו לה להתגבר על דיכאון
יום ראשון של חג הפסחא, הכריז לוח השנה על קיר המטבח שלי. כך גם סלי הילדים עם הביצים הצבעוניות שלהם והארנשמלו. ובגדי הכנסייה החדשים שלנו.
לג'יימי, בת 13 וקייטי, בת 11, שמלות פולקה דוטות כמו שלי, ותומאס, בן שלוש, לבשו בגאווה עניבה מיניאטורית. חג הפסחא היה סביב.
אז למה גם חג הפסחא לא היה בתוכי?
"תראה!" בעלי ריק אמר כשיצאנו מהחניה. “עצי אגס פורחים! פעם ראשונה מאז שתלנו אותם! "
אני אפילו לא זוכר שהיו לנו עצי אגס. מה העניין איתי, לורד? זה קרה כל כך פתאום, התחושה האפורה, האפלה וחסרת התקווה.
בכנסייה צועקים "חג שמח!" הפציץ אותנו. "חג הפסחא שמח!" הכנתי את התוכי, מחקה את החיוכים הבהירים של החברים שלי. שים פרצוף שמח. איזה סוג של נוצרי עצוב בחג הפסחא?
אמרתי לעצמי שזה רק זמני. אבל אפריל ומאי עברו באותה קהות קהות. שכחתי לאכול, ירדתי במשקל, לא יכולתי לישון. אמי רצתה שאפגש עם הרופא שלי, אבל מה יכולתי לומר לו: "אני מרגיש עצוב אבל אין שום סיבה לעשות את זה"?
כמו כן, האם לא היו אמורים נוצרים לשמוח באדון? כל 34 שנותיי הלכתי לשני טקסי כנסייה בכל יום ראשון, שלישי בערב, יום רביעי בערב בנות בפעולה כשהייתי צעיר יותר, בימינו מפגש תפילה עם ריק.
מה כולם היו חושבים אם הם היו יודעים שאני חווה את החושך הזה בפנים, שאני נכשל באלוהים כך?
אולי פשוט הייתי צריך שינוי סצינה. ביוני, כשיצאנו לחופשה, הדברים היו מסתדרים אחרת.
בנסיעה לחוף המפרץ של פלורידה ניסיתי להצטרף לתכניות הנלהבות של ריק והילד בכל מה שרצו לעשות ברגע שהגיעו לחוף, אבל בסופו של דבר הרגשתי כמו הגרב המוזרה במייבש .
בבית משותף השכור שלנו עקבתי אחר התנועות, פיקניקתי לחוף הים, שיחקתי ובערב, בזמן שמשפחתי ישנה, החלקתי לבכות.
כשיצאתי מדלתות הזכוכית הזוכות לתוך החשיכה המלוחה, הקשבתי לקצב הגלים. למה הוא לא הרגיע אותי כמו תמיד? יש לי נמשים חדשים על הידיים, אדוני, אז אני חייב להיות בפלורידה. למה אני לא מרגיש כלום?
חזרתי הביתה בהרגשה גרועה יותר מאשר כשיצאנו. הפסקתי להסתכל על עצמי במראות ולא רציתי להתמודד עם האישה המושכת והנזקקת האורבת שם.
לאורך כל הקיץ נאלצתי לקחת את הילדים לבריכה השכונתית שלנו, וחשבתי: אולי אם אני אתנהג כמו אמהות אחרות, אני אוכל להרגיש כמו אמא שוב. בזמן שחבריי שוחחו, הרכבתי את משקפי השמש והעמדתי פנים שאני שקוע במגזין.
חשבתי שאפילו לעגתי לריק עד שהוא אמר לילה אחד, “את כבר לא מזמזמת, ג'ולי. משהו לא בסדר?"
לא! זו הייתה הבעיה. הכל היה בסדר, חוץ ממני. "אני פשוט עייף קצת," אמרתי לו.
"בוא נתפלל על זה," הוא אמר.
אני התפללתי! התפללתי והתפללתי ושום דבר לא קורה. ריק ודאי היה מודאג יותר מששחרר, כי בפעם הראשונה בחיי הנישואים שלנו הוא הציע לנו לכרוע ברך ולהתפלל בקול רם יחד. חזרתי על הכל אחריו, כמו נדרים לחתונה.
"האדון הוא הרועה שלי, אני לא רוצה."
"האדון הוא הרועה שלי, אני לא רוצה."
זה הפך לטקס לילי שהתפלל יחד לפני השינה. "תודה לורד," יסגר ריק, "על שנתת לג'ולי את השלווה המושלמת שלך." הייתי מרגיש רגוע גם כל עוד הוא מתפלל. ואז הוא היה נרדם, וכשלא יכולתי לשקר יותר, הייתי מוריד את הכיסויים וקצות האצבעות לעבר השעון.
00:10. 02:30. 04:15. זה הפך לדבר אחר להסתיר. איך יכולתי לומר לבעלי שהתפילות שלו לא עובדות? איך יכולתי לאכב את ריק כמו שאכזבתי את אלוהים?
באוקטובר אמי התחילה להיכנס "רק כדי להגיד שלום" כמה פעמים בשבוע. היא לא שאלה שאלות, אבל המאמצים השקופים שלה לעודד אותי אמרו לי שאפילו החיוכים הכפויים שלי לא הוליכו אותה שולל.
בתחילת נובמבר הוא התעקש לעשות לי קניות. בקניון אמא שלי ניגשה לשמלה. "תראי, ג'ולי, זה הצבע החדש לסתיו! חרדל. רואים את הג'ינס ההוא? והמעיל התואם? " תסביר לי את זה כאילו אתה ילד בגיל הגן.
הוא תפס את בגדי ודחף אותי לחדר ההלבשה. עם הגב למראה, לבשתי את הג'ינס, שני מידות קטנות מהרגיל, והידקתי את החגורה עד לגובה האחרון.
"ג'ולי, מה לוקח כל כך הרבה זמן? האם אוכל להיכנס עכשיו? "
"בסדר," אמרתי התפטרתי.
"הו ג'ולי, הצבע הזה מדהים עם השיער האדום שלך! אני מביא לך את השמלה. למה שלא תלבשי את זה ואנחנו עוצרים לגלידה בדרך הביתה. " איפי. גלידה.
חזרה לאולדסמוביל שלו, סירבתי לצאת שוב. "לך תביא את הגלידה ותוציא אותה." הייתי בטוח יותר ברכב מאשר עם אנשים שעלולים לצפות ממני להיות דיבורים ועליזים.
אמא חזרה עם חביבי הילדות שלי, מילקשייק שוקולד עם קצפת אמיתית. מצצתי חזק ומהר דרך הקש כדי לנסות ולהיזכר באותם רגשות רועדים. זה לא היה טוב. מדוע כבר אין שום דבר מהנה בחיים?
אמא התחילה לבוא כל יום. שנאתי את זה כשהיא הגיעה, ושנאתי יותר גרוע כשעזבה. בוקר אחד הוא נכנס עם המצלמה שלו ועקב אחרי ברחבי הבית ומצלם. "אני רוצה להראות לך כמה אתה יפה."
אמהות תמיד חושבות שבנות חמודות. אני מזויף וכישלון וזה חייב להראות. עם זאת, לראות את הטרוט שלה מאחורי, לחיצה משם, היה כל כך כיף שהיה לי לצחוק. זה היה כמו לשמוע שיר נשכח. הוא סיים את הגליל ומיהר למפתח של שעה.
כשהוא חזר, הוא ניגן את התמונות כמו יד קלפים מנצחת. הוא כנראה גרם להם לגעת. אני נראה כל כך ... רגיל.
בחרתי את הזריקה האהובה עליי, זו שצחקה איתי, וסחבתי אותה להמשך היום, אז הכנסתי למקרר. רציתי לעצור את הצחוק הזה, להאמין שזה אומר להיות מסוגל להיות שוב מאושר, להיות אני עצמי. אך כמו בתפילותיו של ריק לפני השינה, המעלית לא החזיקה מעמד.
כשאמא חזרה למחרת, ישבתי על רצפת המטבח ובכיתי. היא עמדה לידי. "ג'ולי, אני חושבת שהגיע הזמן לפנות לרופא."
השברים האחרונים של הכבוד העצמי שלי התפוררו. חיוג למספר הרופא נראה כמו התבוסה הסופית. הוא מיד נתן לי פגישה.
ישבתי בכיסא העור הירוק המוכר בחדר ההמתנה שלה, וייחלתי שאוכל להיות אחד המטופלים האחרים. הגברת עם חמשת הילדים חסרי המנוחה, הזקן בוהה דרך החלון, המתבגר הטיפש.
איזו אישה בוגרת זקוקה לאמה שתלך איתה לרופא? ומה היה אומר ד"ר קלי אם היה מגלה שאין שום דבר רע בי? ראיתי אותו מסמן את התרשים "מקרה נפשי / ווירדו" שלי.
"ג'ולי, תחזור," קראה האחות. האם עליה לדעת גם?
"מה הבעיה, ג'ולי?" שאל ד"ר קלי בנימוס.
להתוודות על מצבי בפני מישהו אחר היה אחד הדברים הקשים שעשיתי. "אני - אני כבר לא מרגיש כמוני. אני מניח שלא הרגשתי כמוני אולי כבר תשעה חודשים ואני לא יכול להפסיק לבכות. "
באופן קונקרטי המשיך הרופא שלי לשאול שאלות. האם התסמינים באו פתאום? כנסיות.
"ירדת במשקל?"
"אתה ישן מעט מדי או יותר מדי?"
"איבדת את ההנאה מהדברים שאהבת?"
"האם אתה מתקשה להתרכז?"
כן כן כן! בקניון.
"ג'ולי," אמר הרופא, "אתה בדיכאון. לדיכאון יכולות להיות סיבות רבות, אך כאשר הוא נדלק פתאום זה יכול להיות מצב גופני בגלל הירידה ברמת הסרוטונין במוח. לא מדובר כאן באופי כושל או בסימן חולשה. כדורגלנים חזקים וחזקים סובלים גם מדיכאון. "
הוא לא שופט אותי! שחקני כדורגל. תגיד את זה שוב ... מצב גופני ...
"אבל, ד"ר קלי, אם הייתה לי מספיק אמונה, האם אלוהים לא יכול היה לרפא דיכאון?"
"אני גם איש אמונה, ג'ולי. לפעמים אלוהים משתמש ברופאים כדי לעזור בריפוי. זוכר כשג'יימי שבר את היד? לקחת אותה לאורתופד.
"דיכאון הוא מחלה", המשיך, "לעיתים קרובות ניתן לטפל בתרופות." הוא קרע מרשם מכריתו.
"עם זאת, רמת הסרוטונין שלך תעלה בהדרגה. בכך אני מאמין שתתחיל להרגיש כמו האני הישן שלך. יהיה עליך להישאר ברפואה לפחות שישה חודשים. אראה אותך שוב ארבעה שבועות. "
יצאתי ממשרדו כשהוא באוויר. אבל שבוע עם רפואה לא שינה דבר. התקווה חמקה כמו כדור בורח.
ואז בוקר אחד בשבוע השני, התעוררתי והבנתי שישנתי כל הלילה. כמו בסרט בהילוך איטי, מסגרת אחר פריים, חלפו שינויים אחרים, רגעים עליזים שפרצו בזה אחר זה לאפור.
יום שבת אחד, כחודשיים לאחר ביקורי אצל הרופא, ריק ואני לקחנו את הילדים למקדונלד'ס. עברנו דרך הדלת ופתאום נזכרתי בטעם הצ'יפס. על זה נראה שהאוכל משתולל! התייצבתי כמו ילד חסר סבלנות.
"אני יכול לקחת את ההזמנה שלך?" אמר הילד בצד השני של הדלפק.
"כן!" עניתי בתאווה. "יהיה לי מספר גדול של צ'יפס ומילקשייק שוקולד גדול, אה, כן, הרבה קטשופ!"
תפסתי את המגש והלכתי אחרי משפחתי לדוכן. צ'יפס טעים, מלוח וחם! הוספתי הרבה פלפל, גררתי כל שבב תפוח אדמה לתל גדול של קטשופ. המלחיות גרמה לי לרצות את השייקים שלי. מצצתי את המשקה הקר כל כך חזק ומהיר עד שגרוני רעד.
תודה אדוני על מילקשייק השוקולד שלי. תפסתי את ידו של ריק מתחת לשולחן ולחשתי "אני אוהב אותך".
עברו עוד חודשיים, הימים הטובים הגיעו לעתים קרובות יותר ויותר. ואז זה היה שוב יום ראשון של חג הפסחא - אה, אבל לא כמו כל חג הפסחא שהכרתי!
כשיצאנו מהחניה בדרך לכנסיה, שמתי לב שעצי האגס הם פאר של תחרה לבנה. במקום אפור עמום היו נרקיסים צהובים, עצי עץ ורודים - חיים חדשים בכל מקום, תקווה חדשה.
ובמיוחד בי. ד"ר קלי טעה. "אתה תהיה שוב הזקן שלך," הבטיח. אבל זה היה אני חדש! העצמי הזה לא היה אמור להיות המודל הנוצרי שמעולם לא החמיץ שירות בכנסיות ורק הראה את הצד הטוב ביותר שלו.
העצמי הזה היה חלש, נזקק ומדוכא והוא ידע שזה בסדר, בסדר עם אנשים וכל בסדר עם אלוהים, ברגע שהודיתי שאני פוגע בעצמי, מצאתי את העוזרים שלו מסביבי. ריק. אִמָא. ד"ר קלי. חברי בכנסייה חשבתי שהיה כל כך לא מסתייג.
כשחשבתי שאכזבתי את אלוהים שמצאתי אותו באמת, כשנפלתי רחוק ככל שנחתתי בזרועותיו. לפעמים, כשפנינו את דרכנו לכנסייה, הבנתי שהדרך המפוארת ביותר שאנחנו יכולים לשמוח באדון היא לגרום לו להרגיש את הכאב העמוק ביותר שלנו.