Wiilkii arkay Maryantii bikradda ahayd: mucjisotii Bronx

Aragtidan ayaa timid dhowr bilood kadib dhammaadkii Dagaalkii Labaad ee Adduunka. Rag badan oo millatariga farxadda leh ayaa dibedda uga soo noqday magaalada. New York waxay ahayd mid aan laga maarmi karin oo isku kalsoon. Janamriis wuxuu ku qoray buuggiisa "Manhattan '45", "Calaamadaha oo dhan waxay ahaayeen inay tahay magaalada ugu sarreysa dunida reer galbeedka, ama xitaa adduunka oo dhan." New Yorkers, wuxuu raaciyay, isagoo adeegsanaya weedh ka soo baxay buug-haye rajo fiican leh ee waqtigaas, waxay isu arkeen dad "wax aan macquul aheyn".

Suuragalnimadaas gaar ahaaneed, aragtida, ayaa si dhakhso leh looga tirtiray cinwaannada. Archdiocese-ka New York wuxuu diiday inuu soo saaro bayaan ku saabsan ansaxnimadiisa iyadoo maalmo, bilo iyo sannado gudahood, Roman Catholics-ka maxalliga ahi ay iloobeen "Mucjisada Bronx", sida joornaalka Life u yeeray. Laakiin da 'yarta Joseph Vitolo waligiis ma hilmaamin, xilligii Kirismaska ​​ama xilliyadii kale ee sannadka. Wuxuu booqday goobta fiid kasta, waana dhaqan ka kaxeeyey asxaabtiisa xaafadiisa Bedford Park kuwaa oo aad u daneynayay tagista Yankee Stadium ama Orchard Beach. Kuwo badan oo ka mid ah qaybaha shaqada, xitaa qaar dadka waaweyn ka mid ah ayaa ku qoslay naxariistiisa darteed, iyagoo si xun ugu yeeraya "St. Joseph."

Sanado badan oo saboolnimo ah, Vitolo, oo ah nin suubban oo ka shaqeeya ilaaliyeyaasha Xarunta Caafimaadka Jacobi isla markaana ku duceeya in labadiisii ​​gabdhood ee weynaada ay helaan niman wanaagsan, ayaa sii waday dadaalkan. Mar alla markii uu isku dayo inuu nolol ka fogeeyo goobta ay wax ku bartaan - wuxuu isku dayey laba jeer inuu wadaad noqdo - wuxuu isu soo jiitay xaafada hore. Maanta, isaga oo fadhiya gurigiisa dabaq ah ee saddexda dabaq ah, Mr. Vitolo wuxuu sheegay in daqiiqadani noloshiisa beddelay, oo isaga ka dhigtay mid wanaagsan. Wuxuu hayaa buug weyn oo qaali ah oo ku saabsan dhacdada. Laakiin noloshiisu waxay ku sii dartay da'da hore: maxaa ku tartami kara? - oo daal ayaa jira, waardiye hareeraha ka jooga,

Weligaa wax ma ka weydiisay waxa ay indhahaagu arkeen? "Waligay wax shaki ah kama qabin," ayuu yidhi. “Dadka kale way sameeyeen, laakiin ma aanan sameynin. Waan ogahay waxaan arkay. Sheekada xiisaha lihi waxay bilaabatay laba habeen ka hor Halloween. Wargeysyada waxaa ka buuxay sheekooyin ku saabsan burburka dagaalku ka fuliyay Yurub iyo Aasiya. William O'Dwyer, oo horay u ahaa qareen degmo oo asal ahaan ka soo jeeda Irish, wuxuu ahaa maalmo kadib doorashadiisa duqa. Taageerayaasha Yankee ayaa ka cawday booska afaraad ee kooxdooda; Weeraryahankeedii weynaa wuxuu ahaa saldhigga labaad ee 'Snuffy Stirnweiss, oo aan si sax ah u ahayn Ruth ama Mantle.

Joseph Vitolo, oo ah ilmaha qoyskiisa oo da'diisu yartahay, wuxuu la ciyaarayay asxaab markii si lama filaan ah seddex hablood ay u sheegeen inay wax ku arkeen buur dhagaxa ah oo ka dambeysa guriga Joseph ee Villa Avenue, hal dabaq oo ka socda Grand. Wadahadal. Yuusuf wuxuu yiri waxba ma uu arkin. Gabdhaha mid ka mid ah ayaa soo jeediyay inuu tukado.

Aqaannay Aabeheena. Waxba ma dhicin. Kadib, isagoo dareen weyn leh, wuxuu akhriyayaa Ave Maria. Markiiba, wuxuu yidhi, wuxuu arkay qof dul sabeynaya, gabadh yar oo casaan ah oo u ekaatay Maryantii bikradda ahayd. Oo markaasaa wixii laygu yeedhay u yeedhay.

Ayuu yidhi. "Laakiin codkiisu waa i garaacay."

Wuxuu si taxaddar leh u soo dhowaaday oo dhagaystay sida ay aragtidanu hadlayso. Wuxuu ka codsaday inuu halkaas u tago 16 habeen oo isku xiga si uu ugu dhawaaqo jaanis. Wuxuu u sheegay inuu doonayo adduunku in uu nabad ku baryo. Caruurta kale ma arkin, aragtidiina markaas ayaa la waayey.

Yuusuf wuxuu u orday gurigiisii ​​si uu waalidkiis ugu sheego, laakiin iyagu mar hore ayay warkii maqleen. Aabihiis oo ahaa qashin qashin ah oo aalkolo ah, wuu xanaaqay. Wuu dilay wiilka si been ah. Vitolo ayaa yidhi: "Aabahay aad buu u adkaa." “Wuxuu garaaci lahaa hooyaday. Waa markii ugu horreeysay ee i garaacda. Mrs. Vitolo, haweeney diimeed leh oo leh 18 caruur ah, oo 11 kaliya ay ka badbaadeen caruurnimadooda, ayaa aad ugu nugul qisada Yuusuf. Habeenkii xigay wuxuu wiilkiisa raacay goobta.

Warka ayaa sii fiday. Fiidnimadiias, 200 oo qof ayaa isugu yimid. Wiilkii ayaa u jilba joogsaday dhulka, oo bilaabay inuu tukado oo uu ka warramay in aragti kale oo Maryantii bikradda ahayd soo muuqatay, markan wuxuu weydiisanayaa qof kasta oo jooga inuu gabyaa gabay ku ammaano. George R. O'Brien, oo ah wariye u waramayay The News News ayaa yidhi: "Intii ay dadwaynuhu bannaanka ku soo tukanayeen bannaanka hore ee shamaca shumacyada u eg, ... ugu yaraan 50 darawal ayaa joojiyay baabuurtooda meel u dhow goobta," ayuu qoray George F. O'Brien, wariye ka tirsan The News News. , wargeyska ugu weyn Bronx. "Qaar baa ku sujuuday lug-gooyada markii ay maqleen munaasabaddii kulanka."

O'Brien wuxuu xasuusiyey akhristayaashiisa in sheekada Yuusuf ay la mid tahay tii Bernadette Soubirous, adhijirka liita ee sheegtay inay aragtay Maryantii bikradda ahayd ee Lourdes, France, sanadkii 1858. Kaniisadda Roman Catholic waxay u aqoonsatay aragtideeda mid dhab ah ugu dambayntiina waxay ku dhawaaqday inay tahay nin aamin ah, iyo filimkii 1943 ee qibradiisa, "Song of Bernadette", wuxuu ku guuleystay afar Oscars. Yuusuf wuxuu usheegay wariyaha inuusan arag filimka.

Maalmaha soo socda, taariikhdu waxay si buuxda ugu boodday iftiinka iftiinka. Wargeysyada ayaa daabacay sawirro Yuusuf la sujuuday oo buurta ku sujuuday. Weriyeyaasha wargeysyada Talyaaniga iyo adeegyada wareejinta caalamiga ayaa u muuqday, boqolaal maqaallo ah oo laga faafiyay adduunka oo dhan iyo dadka rajeynaya mucjisooyinka inay soo gaaraan guriga Vitolo saacadaha oo dhan. "Ma seexan karin habeenkii maxaa yeelay dadku si joogto ah ayey guryahooda u joogeen," ayuu yiri Vitolo. Lou Costello ee Abbott iyo Costello waxay u soo direen taallo yar oo ay kuxiran yihiin quraarad. Frank Sinatra wuxuu keenay taallo weyn oo ah Maryan oo wali ku jirta qolka fadhiga Vitolo. Vitolo ayaa yidhi: "Hadda gadaal ayaan ka arkaa," Cardinal Francis Spellman, oo ah wadaadka sare ee New York, ayaa galay guriga Vitolo isaga oo ay wehelinayaan wadaaddada oo muddo kooban ayuu la hadlay wiilka.

Xitaa Yuusuf aabihii sakhraamiyey wuxuu u arkay ilmihiisa ugu yaraa si ka duwan. Oo wuxuu igu yidhi, Maxaad dhabkayga u bogsiin weyday? Wuxuu xasuustay Signor Vitolo. Oo anna gacantii dhabarkaan saaray, oo waxaan ku idhi, Aabbow, waad ka wanaagsan tahay. Maalintii xigtay ayuu shaqada ku soo noqday. "Laakiin wiilka ayaa ku dhacay dareenka oo dhan." Ma fahmin waxa ay ahayd, ayuu yidhi Vitolo. Dadku way i eedeeyeen, waydiiyeen caawimaad, waxay raadinayeen daaweyn. Waxaan ahaa qof yari oo jahwaree. ”

Habeenkii toddobaad ee riyooyinkii, ayaa in ka badan 5.000 oo qof ay ka buuxsameen aagga. Dadkii badnaa waxaa ka mid ahaa haween murugo leh oo gariirad taabanaya rosary; koox wadaado iyo wadaado ah oo la siiyay meel gaar ah oo ay ku tukadaan; iyo lamaanayaal si wanaagsan u labisan oo ka yimid Manhattan by limousine. Yuusuf waxaa loo keenay kana soo kaxeeyey buurta deris aad u fiican, oo ka ilaaliyay cibaadada boqortooyooyinka, oo qaarkood ay durdduhu ka durkiyeen boodhkii wiilka.

Howlaha kadib, waxaa la saaray miis qolka fadhigaaga sida qunyar socodka socodsiinta dadka baahan hortiis. Isaga oo aan hubin waxa la sameeyo, ayuu gacmihiisa saaray madaxa oo tukaday. Wuxuu arkay dhamaantood: halyeeyadii ku dhaawacmay dagaalka, haween duug ah oo dhib ku qabay socodka, caruurta dhaawacyada ka haysata gudaha iskuulka. Waxay u muuqatay in sidii waxyar oo Lourdes ah ay ka soo baxeen Bronx.

La yaab maahan, sheekooyinka mucjisada ah ayaa markiiba soo ifbaxay. Mr. O'Brien wuxuu ka sheekeeyay sheeko cunug oo gacantiisa curyaanka ah la hagaajiyay kadib markii uu taabtay ciidda goobta. Bishii Nofeembar 13, fiidnimadii qaddarka ee sawirada la sii sheegayo, in ka badan 20.000 oo qof ayaa soo muuqday, inbadan oo ka mid ah basas ayaa laga soo kireeyay Philadelphia iyo magaalooyin kale.

Habeenki u dambeeyay wuxuu ballanqaaday inuu noqon doono kan ugu xiisaha badan. Joornaalada ayaa soo weriyey in Maryantii bikradda ahayd ay u sheegtay Yuusuf in ceel si mucjiso ah u muuqan doono. Rajadu waxay ahayd joogga sare ee qandhada. Markii roob da ’yar uu da’ay, inta u dhaxaysa 25.000 iyo 30.000 ayaa degay adeegga. Booliisku waxay xireen qayb ka mid ah Grand Concourse. Rakooyinka ayaa la dhigay wadada taas oo keentay buurta si looga hor tago in xujayduhu ku dhacdo dhoobada. Dabadeedna Yuusuf baa buurtii loo gacangeliyey oo waxaa la dhigay bad weyn 200 oo shumac dhalaalaysa.

Isagoo xidhan funaanad buluug ah oo qaab lahayn, ayuu bilaabay inuu tukado. Markaas mid dadkii badnaa ka mid ah ayaa ku qayliyey, "arag waa!" Muuqaalo farxad leh ayaa ka soo gudbay isu soo baxa, ilaa laga ogaadey in ninkani uu ifiyay nin daawade ah oo ku labisan cadaan. Waxay ahayd xilligii ugu qasabka badnaa. Fadhigii salaadda wuu sii socday sidii caadiga ahayd. Oo markay dhammeeyeen, Yuusuf baa gurigiisii ​​tegey.

“Waxaan xasuustaa inaan maqlay dadka oo qaylinaya markay dib ii soo celinayaan,” ayuu yidhi Vitolo. Way qaylinayeen: 'Bal eeg. Fiiri! Fiiri! Waxaan xasuustaa inaan gadaal gadaal u fiiriyo oo samadi furneyd. Dadka qaarkii waxay yiraahdeen waxay arkeen Madonna oo cadaan taagan oo cirka u socota. Laakiin waxaan arkay oo keliya cirka oo furan.

Dhacdooyinka maandooriyaha ah ee deyrta 1945 waxay calaamad u ahaayeen dhammaadkii caruurnimada Giuseppe Vitolo. Ilmo caadi ah maahan, wuxuu ku qasbanaaday inuu la noolaado mas'uuliyadda qof sharaf ku yeeshay ruux rabbaaniga ah. Kadib, fiid kasta 7-dii, wuxuu si xushmad leh u fuulay buurta si uu ugu akhriyo kalgacal u yeelashada dadka tirada yar ee si tartiib tartiib ah u socdaalayay ee booqanaya goob loo beddelay macbud. Iimaankiisu wuu xoog badnaa, laakiin cibaadadiisa joogtada ah ee diimeed waxay ku kaliftay inuu saaxiibo lumiyo oo iskuulka ku dhaawaco. Wuxuu ku koray wiil murugo iyo kelinimo.

Maalintii kale, Mr. Vitolo wuxuu fadhiyey qolkiisa weyn ee fadhiga, isagoo xasuusanaya waayihii hore. Hal gees waxaa ku taal taallada ay Sinatra keentay, mid ka mid ah gacmihiisii ​​oo dhaawac soo gaadhay gabal saqafka u dhacay. Darbiga waxaa ku yaal sawirro midab leh oo midab leh oo Maryan ah, oo ay abuurtay farshaxanku iyada oo la raacayo tilmaamaha Mr. Vitolo.

“Dadku waa igu kaftami doonaan,” ayuu yiri Vitolo oo ka tirsan da'diisa. "Waxaan ku socday wadada iyo ragga waaweyn ayaa qayliyay:" Halkan, St. Joseph. Waxaan joojiyay socodka wadadaas. Ma ahayn waqti sahlan. Waan dhibay. "Markii hooyadiis ay jeceshahay ay dhimatay 1951, wuxuu isku dayay inuu tilmaan ka bixiyo noloshiisa isagoo bartay inuu wadaad noqdo. Wuxuu ka baxay dugsiga Samuel Gompers 'iskuul xirfadeedka iyo farsamada ee South Bronx wuxuuna ka diiwaan gashanaa seminary Benedictine seminary ee Illinois. Laakiin si dhakhso leh ayaa loo adkeeyay waayo-aragnimada. Maamulayaashiisu waxbadan bay ka filayeen isaga - wuxuu ahaa nin aragti fog waxwalba - wuuna daalay rajooyinkooda sare. "Waxay ahaayeen dad cajiib ah, laakiin way i baqay," ayuu yidhi.

Ujeedo la'aan, wuxuu u saxeexay aqoon-is-weydaarsi kale, laakiin qorshahaas sidoo kale wuu fashilmay. Ka dib wuxuu shaqo ka helay Bronx-da isaga oo ah lataliye xirfad-yaqaanimo wax ku bartay wuxuuna dib u bilaabay cibaadadiisii ​​habeennimo ee macbudka. Laakiin waqti ka dib wuxuu ku xanaaqay mas'uuliyadiisa, wuxuu ka dhergay khaanadaha iyo mararka qaar xanaaq. “Dadku waxay iga codsadeen inaan u duceeyo iyaga sidoo kale waxaan raadinayay caawimaad,” ayuu yidhi Vitolo. Dadku waxay i waydiiyeen: 'U soo duceeya in wiilkaygu galo dabdemiska.' Waxaan u maleyn lahaa, muxuu qof uga heli waayaa shaqo waaxda dab-damiska? "

Waxyaabaha ayaa bilaabay inay soo hagaagaan bilowgii 60-yadii. Koox cusub oo cibaadaysanaya ayaa xiiseynayey aragtidiisa, oo ay dhiirigelinayeen naxariistooda, Signor Vitolo wuxuu dib u bilaabay u hibeyntiisa kulanka uu la qaatay rabbaaniga. Wuxuu ku soo koray meel u dhow hal xajka, Grace Vacca oo reer Boston ah, waxayna is guursadeen 1963, Qof kale oo cibaadaysan, Salvatore Mazzela, oo ah shaqaalaha gawaarida, wuxuu iibsaday guriga u dhow goobta dhismeyaasha, isagoo hubiya nabadgelyadiisa kuwa soo saaray. Signor Mazzela wuxuu noqday ilaaliyaha macbudka, abuurida ubaxyo, dhismaha socod lugeysi iyo rakibidda taalada. Isaga laftiisu wuxuu booqday meesha macbudka intii lagu guda jiray sawirada 1945.

“Haweeney ka mid ahayd dadkii badnaa waxay igu tidhi: Maxaad halkaan u timid? '" Ayuu yidhi Mudane Mazzela. Ma garanayo waxaan ka jawaabayo. Wuxuu yidhi, Halkan waxaad u timid inaad badbaadiso naftaada. Ma aan aqoonin cidda uu yahay, laakiin waa uu i tusay. Eebbe wuu i tusay. "

Xitaa sannadihii 70-meeyadii iyo 80-meeyadii, sida in badan oo ka mid ah Bronx-yada ay ka adkaadeen nabaad-guurka magaalooyinka iyo dambiyada buufintaan, meeraha yar-yar ayaa weli ah goob nabadeed. Waligeed looma dulmin. Sanadahan, inta badan Irish iyo Talyaaniyiintii ka soo qeybgashay macbudka waxay u guureen xaafadaha waxaana bedeley Puerto Ricans, Dominicans iyo imaatinka kale ee Katooliga cusub. Maanta, dadka jidka maraya badankood waxba kama oga kumanaanka kun ee qof ee halkaas isugu soo ururay.

Sheri Warren, oo ah lix sano jir deggan xaafada, ayaa ka soo laabtay dukaanleyda galab dhowaan. “Waxaa laga yaabaa inay dhacday waqti dheer kahor. Waa wax aan aniga ila qarin.

Maanta, taallada Maryan oo ay ku dheggan tahay galaasku waa udub-dhexaadka meesha qoduuska ah, oo lagu taagay meel dhagax ah isla markaana la dhigay meeshii saxda ahayd ee Mr. Vitolo yidhi araggu wuxuu u muuqday. U dhow dhow ayaa leh kuraas alwaax ah oo loogu talagalay cibaadada, taallooyinkii Mikaa'iil Michael iyo Dhallaanka Prague iyo calaamad kiniin ah oo leh Tobanka Amar.

Laakiin haddii meesha quduuska ah ay sii shaqeyn karto sannadihiias, Mr. Vitolo waa la diriray. Waxa uu la degay xaaskiisa iyo laba gabdhood oo ku nool guriga qoyska ee ramshackle Vitolo, qaab dhismeedka saddexda dabaq leh u leh dhowr baloog oo ka socda kaniisadda San Filippo Neri, halkaas oo qoysku muddo aad u jeclaa. Wuxuu ka soo shaqeeyay shaqooyin kala duwan oo hooseeya si qoyska looga fogeeyo saboolnimada. Bartamihii 70-meeyadii, wuxuu ka shaqeeyey Aqueduct, Belmont iyo tartamada kale ee maxalliga ah, wuxuu kaadida iyo kaadida dhiiga ka qaada kaadida. Sannadkii 1985 wuxuu ku biiray shaqaalaha Xarunta Caafimaadka Jacobi ee waqooyiga Bronx, halkaas oo uu wali ka shaqeeyo, xariga ka jaro oo dhuuqo dabaqyada oo dhif iyo naadir u ah muuqaalkiisii ​​hore ee wada-hawlgalayaasha. "Markii aan ahaa wiil aad ayaan u jeclaan jiray"

Xaaskiisa ayaa dhimatay dhowr sano ka hor Mr. Vitolo wuxuu qaatay tobanaankii sano ee la soo dhaafay isagoo ka walwalaya biilasha kululaynta guriga, oo uu hadda la wadaago gabadh, Marie, halkii ay ku kordhin lahayd jiritaanka meesha quduuska ah. Gurigiisa gurigiisa ku yaal waxaa ku yaal garoon lagu daydo oo firidhsan; Wadada dhinaceeda waa Jerry's Steakhouse, kaasoo ganacsi fiican sameeyay dayrta 1945 laakiin hada faaruq ah, oo calaamad u ah sanadguuradii foosha xumaa ee 1940. Vitolo u hibeeyay meeshiisa quduuska ah wali wuu sii jirayaa. "Waxaan u sheegayaa Yuusuf in xaqiiqda meesha quduuska ahi ay tahay saboolnimadeeda," ayay tiri Geraldine Piva, oo ah mu'miniin daacad u ah. "WA '

Dhiniciisa, Mr. Vitolo wuxuu leeyahay in go aanka joogtada ah ee riyada wax micno u leh noloshiisa uuna ka ilaaliyo masiirka aabihiis, ee ku dhintey 60-yadii. Aad ayuu u faraxsan yahay sanadkasta, wuxuu yidhi, ilaa sanadguuradii sawirada gabadha ee bikrada, taasoo lagu xusayo tiro iyo dabaaldegyo. Wadaadayaasha macbudka, oo hadda tiradooda ku dhow 70 qof, waxay u safraan gobolo kala duwan si ay uga qeybgalaan.

Himilo gaboobay ayaa fikrad ka dhiibtay fikirka ah u guurista - laga yaabee inuu ku sii jeedo Florida, halkaas oo gabadhiisa Ann iyo laba walaashiis ah ay ku nool yihiin - laakiin kama tegi karaan meeshiisa quduuska ah. Lafaha jirkeeda ayaa adkeynaya inay u lugeeyaan goobta, laakiin waxay qorsheyneysaa inay fuulo illaa iyo inta suurtagal ah. Ninkii muddo halganaa muddo dheer si uu shaqo u helo, himilooyinkii 57 sano ka hor waxay muujiyeen inay tahay wicitaan.

"Malaha haddii aan qaadi karo masjidka, waan dhaqaaqi lahaa," ayuu yidhi. Laakiin waxaan xasuustaa, habeenki ugu dambeeyay riyooyinkii 1945, inantii bikradda ahayd ma nabad gelin. Hadda way ka hadashay. Marka yaa og, inay maalin uun soo noqon karto. Hadaad yeelatid, waxaan halkaan kuu sugaayaa.