Duanın gerçek dili

Roma'ya seyahat etmek kutsanmış bir manevi deneyimdir.

Ne mutlu gözleriniz, çünkü onlar görüyor: ve kulaklarınız, çünkü duyuyorlar. Matthew 13:16

Bir defasında, yıllar önce, Roma'da bir ara sokakta insan ticareti yapıyordum, 500 yaşında gibi görünen bir bayan bana baktı, gülümsedi ve yumuşak bir şekilde: "Nedir?"

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum, bu yüzden belki yardıma ihtiyacı olduğunu düşünerek durdum.

"Naber?" çok nazikçe tekrarladı. "İtalyan yok" dedim gülümseyerek ama aptal gibi hissettim. Yüzü o kadar özenli ve istekliydi ki, düşüncelerimi kendi dilimde yaymaya başladım ve kafa karıştırıcı aşk hayatımı, sıkıcı işimi ve kasvetli beklentilerimi açıklarken 20 dakika boyunca o sokakta durduğumuza bahse girerim.

Tüm bu süre boyunca bana en tatlı özenle baktı, sanki onun oğluymuşum gibi. Sonunda kendimden kurtulduğum için kendimi aptal hissettim ve bana uzanıp yüzümü okşadı ve şefkatle, "Kapa çeneni" dedi.

Bu kutsal anı bozdu ve biz yıllar geçtik. Uzun zamandır bana bir tür lütuf verdiğini düşündüm, kendi dilinde bazı ince dualar sundu, ta ki bir arkadaşım bana bunun ne olduğunu söyleyene kadar? "Sorun nedir?" ve Kapa çeneni, "Sen delisin" demektir.

Ama belki artık yaşlı olduğum için biraz daha akıllıyım, çünkü tüm kalbimle bana Via Caterina yakınlarındaki ara sokakta, o sıcak günde olağanüstü bir nimet verdiğine inanıyorum. Dinledi, dikkat etti, kendime bir kapıyı açarken tamamen oradaydı. Bu, tüm gücünüzle dinlenmek için son derece güçlü ve rahatsız edici bir dua şekli değil mi? Bu birbirimize verebileceğimiz en büyük hediyelerden biri değil mi?

Sevgili Tanrım, bazen müziğinizin muhteşem armağanına açılan gözlerimiz ve kulaklarımız için teşekkür ederim.