Cậu bé nhìn thấy Đức Trinh Nữ Maria: phép lạ của Bronx

Tầm nhìn đến vài tháng sau khi Chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc. Vô số những người đàn ông quân đội vui vẻ đã trở về thành phố từ nước ngoài. New York đã tự tin không thể chối cãi. "Tất cả các dấu hiệu cho thấy đó sẽ là thành phố tối cao của thế giới phương tây, hoặc thậm chí toàn bộ thế giới", Jan Morris viết trong cuốn sách "Manhattan '45". Người New York, ông nói thêm, bằng cách sử dụng một cụm từ từ một cuốn sách nhỏ của công ty lạc quan thời bấy giờ, tự coi mình là một dân tộc "đối với họ không có gì là không thể".

Điều không thể đặc biệt này, tầm nhìn, sớm biến mất khỏi các tiêu đề. Tổng giáo phận New York đã từ chối đưa ra một tuyên bố về hiệu lực của nó và với những ngày, tháng và năm trôi qua, người Công giáo La Mã địa phương đã quên mất "Phép lạ của Bronx", như tạp chí Life đã gọi nó. Nhưng Joseph Vitolo trẻ chưa bao giờ quên, không phải trong thời gian Giáng sinh cũng như các mùa khác trong năm. Anh ấy đã đến thăm nơi này vào mỗi buổi tối, một buổi tập luyện khiến anh ấy rời xa bạn bè trong khu phố Bedford Park, người thích thú hơn khi đến Sân vận động Yankee hoặc Bãi biển Orchard. Nhiều người trong khu vực tầng lớp lao động, thậm chí một số người lớn đã cười nhạo anh ta vì sự thương hại của anh ta, gọi anh ta là "Thánh Joseph".

Trải qua nhiều năm nghèo khó, Vitolo, một người đàn ông khiêm tốn làm việc như một người gác cổng tại Trung tâm y tế Jacobi và cầu nguyện rằng hai cô con gái lớn của mình tìm được người chồng tốt, đã duy trì sự tận tâm này. Bất cứ khi nào anh ta cố gắng bắt đầu một cuộc sống cách xa nơi xuất hiện - anh ta đã cố gắng hai lần để trở thành một linh mục - anh ta thấy mình bị thu hút vào khu phố cũ. Hôm nay, ngồi trong ngôi nhà ba tầng ọp ẹp của mình, ông Vitolo nói rằng khoảnh khắc thay đổi cuộc đời ông, khiến ông trở nên tốt hơn. Ông có một cuốn sổ lưu niệm lớn và quý giá về sự kiện này. Nhưng cuộc đời anh lên đến đỉnh điểm ngay từ khi còn nhỏ: những gì có thể cạnh tranh? - và có một sự mệt mỏi, một người bảo vệ xung quanh anh ta,

Bạn đã bao giờ đặt câu hỏi những gì mắt bạn đã nhìn thấy? "Tôi chưa bao giờ có bất kỳ nghi ngờ nào," anh nói. Những người khác đã làm điều đó, nhưng tôi thì không. Tôi biết những gì tôi đã thấy. " Câu chuyện tuyệt vời bắt đầu hai đêm trước Halloween. Các tờ báo đầy những câu chuyện về sự hủy diệt mà chiến tranh đã gây ra ở châu Âu và châu Á. William O'Dwyer, cựu luật sư quận gốc Ailen, vài ngày sau khi được bầu làm thị trưởng. Người hâm mộ Yankee phàn nàn về vị trí thứ tư của đội của họ; hitter chính của nó là Snuffy Stirnweiss cơ sở thứ hai, không chính xác là Ruth hay Mantle.

Joseph Vitolo, đứa con nhỏ của gia đình và nhỏ bằng tuổi anh, đang chơi với bạn bè thì bất ngờ ba cô gái nói rằng họ nhìn thấy một cái gì đó trên một ngọn đồi đá phía sau nhà của Joseph trên Đại lộ Villa, cách Grand một dãy nhà Hòa giải. Joseph nói anh ấy đã không nhận thấy bất cứ điều gì. Một trong những cô gái đề nghị anh cầu nguyện.

Thì thầm cha chúng ta. Không có chuyện gì xảy ra. Sau đó, với tình cảm lớn hơn, anh đọc một Ave Maria. Ngay lập tức, anh nói, anh nhìn thấy một người nổi, một phụ nữ trẻ mặc áo hồng trông giống như Đức Trinh Nữ Maria. Tầm nhìn gọi anh bằng tên.

"Tôi đã hóa đá," anh nhớ lại. "Nhưng giọng nói của anh ấy đã làm tôi bình tĩnh lại."

Anh thận trọng tiếp cận và lắng nghe khi tầm nhìn nói. Ông yêu cầu ông đến đó trong 16 đêm liên tiếp để phát âm tràng hạt. Ông nói với ông rằng ông muốn thế giới cầu nguyện cho hòa bình. Không thấy những đứa trẻ khác, tầm nhìn biến mất.

Joseph vội vã về nhà để nói với bố mẹ, nhưng họ đã nghe tin này. Cha của anh ta, một thùng rác là một người nghiện rượu, đã bị xúc phạm. Anh tát cậu bé vì nói dối. "Cha tôi đã rất khó khăn," Vitolo nói. Anh ấy sẽ đánh mẹ tôi. Đó là lần đầu tiên đánh tôi. " Bà Vitolo, một phụ nữ tôn giáo đã có 18 người con, trong đó chỉ có 11 người còn sống sót, nhạy cảm hơn với câu chuyện của Joseph. Tối hôm sau anh cùng con trai đến hiện trường.

Tin tức được lan truyền. Tối hôm đó, 200 người tụ tập. Cậu bé quỳ trên mặt đất, bắt đầu cầu nguyện và báo cáo rằng một tầm nhìn khác về Đức Trinh Nữ Maria đã xuất hiện, lần này yêu cầu mọi người có mặt hát thánh ca. "Trong khi đám đông thờ phượng ngoài trời đêm qua và thắp nến vàng mã hình chữ thập, ... ít nhất 50 người lái xe đã dừng xe gần hiện trường", George F. O'Brien, phóng viên của The Home News viết , tờ báo chính của Bronx. "Một số người quỳ bên vỉa hè khi họ nghe về dịp gặp mặt."

O'Brien nhắc nhở độc giả của mình rằng câu chuyện của Joseph giống với câu chuyện của Bernadette Soubirous, người chăn cừu nghèo, người đã tuyên bố nhìn thấy Đức Trinh Nữ Maria ở Lộ Đức, Pháp, vào năm 1858. Giáo hội Công giáo La Mã đã công nhận tầm nhìn của cô là xác thực và cuối cùng tuyên bố cô ấy là một vị thánh, và bộ phim năm 1943 về trải nghiệm của cô ấy, "Bài hát của Bernadette", đã giành được bốn giải Oscar. Joseph nói với phóng viên rằng anh ta chưa xem bộ phim.

Trong vài ngày tới, lịch sử đã hoàn toàn nhảy vào tầm ngắm. Các tờ báo đăng những bức ảnh Joseph quỳ gối ngoan ngoãn trên đồi. Các phóng viên của các tờ báo và dịch vụ chuyển nhượng quốc tế của Ý đã xuất hiện, hàng trăm bài báo được lưu hành trên khắp thế giới và mọi người mong muốn phép màu đã đến nhà Vitolo vào mọi giờ. "Tôi không thể đi ngủ vào ban đêm vì mọi người thường xuyên ở nhà," Vitolo nói. Lou Costello của Abbott và Costello đã gửi một bức tượng nhỏ được bọc trong kính. Frank Sinatra đã mang một bức tượng lớn Mary vẫn còn trong phòng khách của Vitolo. .

Ngay cả người cha say xỉn của Joseph cũng nhìn đứa con út của mình một cách khác biệt. "Anh ấy nói với tôi, 'Tại sao em không chữa lành lưng cho anh?' Anh nhớ đến Signor Vitolo. "Và tôi đặt một tay lên lưng anh ấy và nói," Bố, con khỏe hơn. " Ngày hôm sau anh trở lại làm việc. "Nhưng cậu bé bị choáng ngợp bởi tất cả sự chú ý." Tôi không hiểu nó là gì, "Vitolo nói." Mọi người buộc tội tôi, tìm kiếm sự giúp đỡ, tìm kiếm sự điều trị. Tôi còn trẻ và bối rối.

Đến đêm thứ bảy của khải tượng, hơn 5.000 người đã lấp đầy khu vực. Đám đông bao gồm những người phụ nữ mặt buồn trong chiếc khăn choàng chạm vào chuỗi tràng hạt; một đội ngũ linh mục và nữ tu đã được ban cho một khu vực đặc biệt để cầu nguyện; và những cặp đôi ăn mặc chỉnh tề đến từ Manhattan bằng xe limousine. Joseph được một người hàng xóm đồ sộ đưa đến và từ trên đồi, người bảo vệ anh ta khỏi những kẻ thờ phượng có chủ quyền, một số người đã xé các nút từ áo khoác của cậu bé.

Sau các dịch vụ, anh ta được đặt trên bàn trong phòng khách của mình như một đám rước chậm chạp của các cuộc diễu hành cần thiết trước mặt anh ta. Không biết phải làm gì, anh đặt tay lên đầu và cầu nguyện. Ông nhìn thấy tất cả: các cựu chiến binh bị thương trên chiến trường, những bà già gặp khó khăn trong việc đi lại, những đứa trẻ bị thương trong sân trường. Cứ như thể một Lộ Đức nhỏ đã phát sinh ở khu vực Bronx.

Không ngạc nhiên, những câu chuyện thần kỳ nhanh chóng xuất hiện. Ông O'Brien kể câu chuyện về một đứa trẻ bị liệt tay đã được sửa chữa sau khi chạm vào cát từ nơi này. Vào ngày 13 tháng 20.000, buổi tối áp chót của các cuộc hiện ra tiên tri, hơn XNUMX người đã xuất hiện, nhiều người qua xe buýt được thuê từ Philadelphia và các thành phố khác.

Đêm cuối cùng hứa hẹn sẽ là ngoạn mục nhất. Báo chí đưa tin rằng Đức Trinh Nữ Maria đã nói với Joseph rằng một cái giếng sẽ xuất hiện một cách kỳ diệu. Dự đoán là ở đỉnh điểm của cơn sốt. Khi một cơn mưa nhẹ rơi, khoảng 25.000 đến 30.000 giải quyết cho dịch vụ. Cảnh sát đã đóng cửa một phần của Đại hội nghị. Những tấm thảm được đặt trên con đường dẫn lên ngọn đồi để ngăn người hành hương rơi xuống bùn. Sau đó, Joseph được đưa đến ngọn đồi và được đặt trong một biển gồm 200 ngọn nến lung linh.

Mặc chiếc áo len màu xanh không tạo dáng, anh bắt đầu cầu nguyện. Sau đó, một người nào đó trong đám đông hét lên: "Một tầm nhìn!" Một làn sóng phấn khích vượt qua cuộc biểu tình, cho đến khi người ta phát hiện ra rằng người đàn ông đã thoáng thấy một khán giả mặc đồ trắng. Đó là khoảnh khắc hấp dẫn nhất. Buổi cầu nguyện tiếp tục như thường lệ. Sau khi xong, Joseph được đưa về nhà.

"Tôi nhớ đã nghe thấy mọi người hét lên khi họ đưa tôi trở lại," Vitolo nói. Họ đã hét lên: 'Nhìn kìa! Nhìn! Nhìn!' Tôi nhớ nhìn lại và bầu trời đã mở. Một số người nói rằng họ nhìn thấy Madonna trong màu trắng bay lên bầu trời. Nhưng tôi chỉ thấy bầu trời mở ra. "

Các sự kiện say đắm của mùa thu năm 1945 đánh dấu sự kết thúc thời thơ ấu của Giuseppe Vitolo. Không còn là một đứa trẻ bình thường, anh phải sống theo trách nhiệm của một người được tôn vinh bởi một linh hồn thiêng liêng. Sau đó, vào mỗi buổi tối lúc 7 giờ, anh ta kính cẩn bước lên đồi để đọc kinh Mân côi cho những đám đông nhỏ hơn đang đến thăm một nơi đang bị biến thành một thánh đường. Đức tin của anh ấy rất mạnh mẽ, nhưng sự sùng bái tôn giáo liên tục của anh ấy đã khiến anh ấy mất bạn bè và bị tổn thương ở trường. Anh lớn lên trong một cậu bé buồn bã và cô đơn.

Hôm nọ, ông Vitolo đang ngồi trong phòng khách rộng lớn, nhớ về quá khứ đó. Ở một góc là bức tượng mà Sinatra mang đến, một tay của anh ta bị hư hại bởi một mảnh trần nhà. Trên tường là một bức tranh rực rỡ của Mary, được họa sĩ tạo ra theo hướng dẫn của ông Vitolo.

"Mọi người sẽ làm tôi vui," Vitolo nói về tuổi trẻ của mình. "Tôi đang đi trên đường và những người đàn ông trưởng thành hét lên:" Đây, Thánh Joseph. "Tôi dừng bước xuống con phố đó. Đó không phải là một thời gian dễ dàng. Tôi đã chịu đựng. "Khi người mẹ yêu dấu của ông qua đời vào năm 1951, ông đã cố gắng đưa ra phương hướng trong cuộc đời mình bằng cách học tập để trở thành một linh mục. Ông rời trường chuyên nghiệp và kỹ thuật của Samuel Gompers ở South Bronx và ghi danh vào một chủng viện Benedictine ở Illinois. Nhưng nó nhanh chóng thắt chặt về kinh nghiệm. Cấp trên của anh ấy kỳ vọng rất nhiều từ anh ấy - rốt cuộc anh ấy là một người có tầm nhìn - và anh ấy đã mệt mỏi với những hy vọng cao của họ. "Họ là những người tuyệt vời, nhưng họ làm tôi sợ," anh nói.

Không có mục đích, anh đăng ký một hội thảo khác, nhưng kế hoạch đó cũng thất bại. Sau đó, anh ta tìm được một công việc ở Bronx với tư cách là một người đánh máy tập sự và tiếp tục những cống hiến về đêm của mình tại khu bảo tồn. Nhưng theo thời gian, anh cảm thấy khó chịu vì trách nhiệm, chán ngấy với crackpots và đôi khi bực bội. "Mọi người yêu cầu tôi cầu nguyện cho họ và tôi cũng đang tìm kiếm sự giúp đỡ", Vitolo nói. "Mọi người hỏi tôi: 'Xin cầu nguyện rằng con trai tôi sẽ vào đội cứu hỏa'. Tôi sẽ nghĩ, tại sao ai đó không thể tìm cho tôi một công việc trong sở cứu hỏa? "

Mọi thứ bắt đầu được cải thiện vào đầu những năm 60. Một nhóm những người thờ phượng mới quan tâm đến tầm nhìn của anh ta và, được truyền cảm hứng từ sự thương hại của họ, Signor Vitolo đã tiếp tục cống hiến cho cuộc gặp gỡ của anh ta với thiêng liêng. Ông lớn lên bên cạnh một trong những người hành hương, Grace Vacca ở Boston và họ kết hôn vào năm 1963. Một tín đồ khác, Salvatore Mazzela, một công nhân ô tô, đã mua ngôi nhà gần địa điểm xuất hiện, đảm bảo an toàn cho các nhà phát triển. Người ký Mazzela trở thành người bảo vệ thánh đường, trồng hoa, xây dựng lối đi và lắp đặt tượng. Chính ông đã viếng thăm thánh đường trong các lần xuất hiện năm 1945.

"Một người phụ nữ trong đám đông nói với tôi: 'Tại sao bạn lại đến đây?'", Ông Mazzela nhớ lại. Tôi không biết phải trả lời thế nào. Ông nói, 'Bạn đến đây để cứu linh hồn của bạn.' Tôi không biết anh ta là ai, nhưng anh ta chỉ cho tôi. Chúa chỉ cho tôi. "

Ngay cả trong những năm 70 và 80, khi phần lớn khu vực Bronx đã được khắc phục bởi sự xuống cấp của đô thị và tội phạm khinh khí cầu, khu bảo tồn nhỏ vẫn là một ốc đảo hòa bình. Nó chưa bao giờ bị phá hoại. Trong những năm này, hầu hết người Ailen và người Ý đã tham dự đền thờ đã chuyển đến vùng ngoại ô và được thay thế bởi Puerto Ricans, Dominicans và những người mới đến Công giáo khác. Ngày nay, hầu hết người qua đường không biết gì về hàng ngàn người đã từng tụ tập ở đó.

"Tôi đã luôn tự hỏi nó là gì", Sheri Warren, một cư dân sáu tuổi của khu phố, người đã trở về từ cửa hàng tạp hóa vào một buổi chiều gần đây. Có lẽ nó đã xảy ra từ lâu rồi. Đó là một bí ẩn đối với tôi. "

Ngày nay, một bức tượng của Mary với kính bao quanh là trung tâm của khu bảo tồn, được đặt trên bục đá và đặt chính xác nơi ông Vitolo cho biết tầm nhìn xuất hiện. Gần đó là những chiếc ghế gỗ dành cho những người thờ phượng, những bức tượng của Tổng lãnh thiên thần Michael và Trẻ sơ sinh Prague và một tấm biển hình máy tính bảng với Mười điều răn.

Nhưng nếu khu bảo tồn vẫn tồn tại trong nhiều thập kỷ, ông Vitolo đã chiến đấu. Ông sống cùng vợ và hai con gái trong ngôi nhà gia đình Vitolo xiêu vẹo, một cấu trúc ba tầng màu kem, cách nhà thờ San Filippo Neri, nơi gia đình yêu thích từ lâu. Ông đã làm việc trong các công việc khiêm tốn khác nhau để giữ cho gia đình thoát khỏi nghèo đói. Vào giữa những năm 70, ông được tuyển dụng tại Aqueduct, Belmont và các trường đua địa phương khác, thu thập mẫu nước tiểu và máu từ ngựa. Năm 1985, ông gia nhập đội ngũ nhân viên của Trung tâm y tế Jacobi ở phía bắc Bronx, nơi ông vẫn làm việc, tước và tẩy lông sàn nhà và hiếm khi tiết lộ quá khứ của mình với các cộng tác viên. "Khi còn là một cậu bé, tôi khá lố bịch"

Vợ ông đã chết cách đây vài năm và ông Vitolo đã dành cả thập kỷ qua để lo lắng nhiều hơn về các hóa đơn sưởi ấm ngôi nhà, mà bây giờ ông chia sẻ với một cô con gái, Marie, thay vì tăng sự hiện diện của khu bảo tồn. Bên cạnh nhà anh có một sân chơi bỏ hoang và rải rác; Bên kia đường là Nhà hàng bít tết của Jerry, đã kinh doanh ngoạn mục vào mùa thu năm 1945 nhưng hiện đang trống rỗng, được đánh dấu bằng một dấu hiệu neon rỉ sét của năm 1940. Sự cống hiến của Vitolo cho thánh đường của ông vẫn còn tồn tại. "Tôi nói với Joseph rằng tính xác thực của khu bảo tồn là sự nghèo nàn của nó", Geraldine Piva, một tín đồ tận tụy nói. "LÀ'

Về phần mình, ông Vitolo nói rằng một cam kết liên tục về tầm nhìn mang lại ý nghĩa cho cuộc sống của ông và bảo vệ ông khỏi số phận của cha mình, người đã chết trong những năm 60. Ông nói rằng ông rất phấn khích mỗi năm, kể từ ngày kỷ niệm sự xuất hiện của Trinh nữ, được đánh dấu bằng một đám đông và lễ kỷ niệm. Các tín đồ của khu bảo tồn, hiện có khoảng 70 người, đi từ các tiểu bang khác nhau để tham gia.

Người có tầm nhìn già nua đã tán tỉnh ý tưởng di chuyển - có lẽ đến Florida, nơi con gái Ann và hai chị gái của anh ta sống - nhưng không thể rời khỏi nơi thiêng liêng của anh ta. Xương gãy của cô ấy gây khó khăn cho việc đi bộ đến địa điểm này, nhưng cô ấy dự định leo lên càng lâu càng tốt. Đối với một người đàn ông đã đấu tranh trong một thời gian dài để tìm kiếm một sự nghiệp, tầm nhìn của 57 năm trước đã được chứng minh là một cuộc gọi.

"Có lẽ nếu tôi có thể mang theo đền thờ, tôi sẽ di chuyển," anh nói. Nhưng tôi nhớ, vào đêm cuối cùng của khải tượng năm 1945, Đức Trinh Nữ Maria đã không nói lời từ biệt. Nó vừa rời đi. Vì vậy, ai biết được, một ngày nào đó cô ấy có thể trở lại. Nếu bạn làm thế, tôi sẽ ở đây đợi bạn. "